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© Kiedy pan zacząt pracę w kine- 
matografii? 

— W 49 roku, to już prehistoria. 
Pierwsza instytucja filmowa, czyli „Czo- 
łówka" WP przekształciła się w coś, co 
nazywało się „Generalną Dyrekcją Fil- 
mu Polskiego”. Trafiłem do tej General- 
nej Dyrekcji po zjeździe w Wiśle, w 
grudniu 49 roku. Dyrektorem był wów- 
czas Stanisław Albrecht. Człowiek o 
dużych zdolnościach organizacyjnych, 
z zawodu architekt. 

© Brat Jerzego? 

— Tak. Jerzy Albrecht zawiadywał 
wówczas w KC sprawami dotyczącymi 
kultury. Po zjeździe w Wiśle, który miał 
włączyć kinematografię w obowiązujący 
nurt realizmu socjalistycznego, zaczęła 
się instytucjonalizacja kinematogralii 
Przedtem zajmowali się nią twórcy, któ- 
rzy zresztą — w większości — też nie zna- 
li innych mechanizmów funkcjonowania 
kinematografii niż radzieckie. Stanisław 
Wohl, Jerzy Bossak, nawet Aleksander 
Ford, mimo, że zrobił przed wojną „Le- 
gion ulicy”, w przedwojennej kinemato- 
grafii byli outsiderami. Kinematografię 
poznali bliżej w czasie wojny, kiedy 
znaleźli się w ZSRR. 

© Działali jednak również przed- 
wojenni kierownicy produkcji. 

— | oni właśnie — Zygmunt Szyndier, 
Ludwik Hager — kładli podwaliny kine- 
matografii, jako organizacji dla produ- 
kowania filmów. Kiedy jednak trzeba 
było przystąpić do organizowania kine- 
matografii jako państwowej instytucji — 
okazało się, że Albrecht jest właściwie 
sam. Forda, Wohla, Bossaka, Jerzego 
Toeplitza pociągało co innego — reży- 
seria, operatorstwo, pedagogika. Usta- 
lono więc, że ja mam przyjść jako dy- 
rektor programowy Generalnej Dyrek- 
cji. Tytuł brzmiał ładnie, ale nikt właści- 
wie nie wiedział, na czym moja rola ma 
polegać. W momencie, kiedy przysze- 
dłem, kilka filmów było gotowych, inne 
w realizacji. Pierwszym filmem, z którym 
miałem do czynienia był „Pierwszy 
start”. Zobaczyłem trochę nakręconych 
materiałów — i wyraziłem szczere zdzi- 
wienie, dlaczego tego filmu się nie koń- 
czy. (Jak wiadomo, ostatecznie został 
ukończony). Mówię o tym dlatego, by 
wprowadzić państwa w atmosferę, w ja- 
kiej wiedy powstawały filmy. Zarzuty 
dotyczyły nie tylko tego, co w filmie jest, 
lecz w równym stopniu czegoś, czego 
rzekomo brakuje, w myśl wskazań Żda- 
nowa. Postulaty tormułowały osoby z 
głosem decydującym, lecz również do- 
radcy: Adam Ważyk, Jerzy Pański, Jan 
Kott... A tłem było wszystko, co wypisy- 
wało się o realizmie socjalistycznym. 

© Najmocniej poszkodowany byt 
chyba „Robinson Warszawski”? 

— Tak, film spotkał się z oceną zde- 
cydowanie negatywną Sprawa Po- 
wstania Warszawskiego, pokazana w 
taki sposób... Podobne przedsięwzię- 
cie nie miało wówczas żadnych szans. 
Film jest oparty na autentycznych prze- 
życiach Władystawa Szpilmana, przy 
scenariuszu współpracował Czesław 
Miłosz (czego w czołówce filmu chyba 
nie ma), sam Jerzy Zarzycki (realizator) 
przeżył powstanie jako szef akowskiej 
czołówki filmowej. „Robinson” pokazy- 
wał cały bezmiar nieszczęścia Warsza- 
wy, z tym wielkim niedopowiedzeniem, 
co działo się na drugim brzegu. W 
pierwszej wersji, w szczątkowej formie, 
jeszcze ta kwestia była, ja już ogłąda- 
łem film bez tych fragmentów. Film był 
tak męczony, przerabiany, zmieniany, 
że ostatecznie mógł z tego wyjść tylko 
potworek. 

© Czy w kina zabierali 
głos członkowie Biura Politycznego? 


„Krzyżacy” Aleksandra Forda 


W 9 numerze „Filmu” zapowiedzieliśmy powrót do nie znanych dotychczas 
spraw z powojennej historii polskiego kina. Publikowaną dziś (we fragmentach) 
rozmowę przeprowadziło dla celów dokumentacji naukowej dwoje filmologów z 


Uniwersytetu Śątkiago: 


NAJWAŻNIEJSZA 
ŻE SZTUK 


— Tak, do połowy lat pięćdziesiątych 
kinematografia przedstawiała każdy 
nowy film członkom Biura. Podobnie 
było nie tylko u nas, lecz we wszystkich 
państwach bloku. Wiadomo, dlaczego: 
„film — najważniejszą ze sztuk”. Stalin 
oglądał filmy, nie mogło więc dziać się 
inaczej. Było to specyficzne grono wi- 
dzów, o bardzo szczególnym sposobie 
odbioru. Ci, którzy znali również inne 
kryteria, musieli dostosować się do o- 
gólnego tonu. 

© A Bolestaw Bierut? 

— Nigdy nie był nastawiony pryncy- 
pialnie, nie wypowiadał się zdecydowa- 


nie przeciwko. Jego uwagi brzmiały 
mniej więcej tak: „Trzeba dopracować, 
ludzie się starali, dali przypuszczalnie 
maksimum tego, na co ich stać, wić 
trzeba ich podciągnąć, wiecii 
moim zdaniem było lepsze, niż niesły- 
chanie czasem ostre uwagi, jakie wy- 
głaszali ludzie, którzy niewątpliwie le- 
piej orientowali się w sprawach sztuki. 
niż Bierut. 


— To już było w nowej strukturze. Na 
początku 52 roku powstał CUK, który 


wykazywał parkinsonowską tendencję, 
by się rozrastać. Jego agendami były 
trzy centralne zarządy: Centralny Ża- 
rząd Wytwórni Filmowych, Centralny 
Zarząd Rozpowszechniania Filmów i 
Centralny Zarząd Przemysłu Filmowe- 
go. Przy CZWF, którego byłem dyrekto- 
rem, powstało Biuro Scenariuszowe. 
Kierowała nim Dora Gromb. Udało jej 
się przyciągnąć do współpracy wielu 
pisarzy; stało się bowiem jasne, że bez 
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udziału literatów nic z tego nie będzie. 
Zaczęli współpracować z Biurem Sce- 
nariuszowym tacy autorzy jak Bratny, 
Braun, Ścibor-Rylski, Konwicki, Hen, 
Kazimierz. Brandys, Żukrowski, Dygat, 
stawiający pierwsze kroki Stawiński. 

sai o swoich kontaktach z 
Dorą Gromb Tyrmand, wypłaciła mu 
kilka zaliczek... 

— To był ciężki okres dla pisarzy, 
przyjmowaliśmy więc różne niedopra- 
cowane propozycje i wypłacaliśmy 
dwie pierwsze raty, wiedząc doskonale, 
że film z tego nie powstanie. Zresztą 
podobnie postępują wydawnictwa, to 
nie był nasz oryginalny pomysł. 

© Taka działalność charytatyw- 
na? 

— Pan to mówi w sensie ironicznym, 
a przecież współpraca z filmem na- 
prawdę tym ludziom coś dała. Uczyli 
się może nie tyle pisania scenariuszy, 
ile współżycia z filmem, co miało zao- 
wocować w późniejszych latach. Munk 
prawdopodobnie sam Piszczyka by nie 
wymyślił. W każdym razie, tak mi się 
przynajmniej wydaje, niekwestionowa- 
ną zasługą Biura Scenariuszowego, 
poza wszelkimi błędami, jakie mogło 
popełnić, było wprowadzenie literatury 
do filmu. 


© Czy te zaliczki nie byty postacią 
kuszenia artystów przez władzę? ist- 
niały przecież ponadto 


przydziały 
różnych dóbr, utatwienia, inne wyna- 


grodzenia. Pisarze sami się do tego 


przyznają. 

— Wielu spraw mogę już dziś nie pa- 
miętać, ale jednego jestem absolutnie 
pewien: nie mieliśmy żadnego wpływu 
ani na przydziały mieszkań, ani samo- 
chodów. i nie wiem, czy akurat tym pi- 
sarzom, którzy z nami współpracowali 
film był koniecznie potrzebny. Mogli ist- 
nieć również bez nas. 

'© Biuro nie zajmowało się jednak 

zamawianiem tekstów, lecz 
również ich oceną. 

— Oczywiście, toczyły się dyskusje, 
padały różne argumenty; nie można za- 
pomnieć, jaki to był okres. Nie należy 
jednak mylić Biura Scenariuszowego z 
Komisją Scenariuszową, która miała 
głos ostateczny. 

© Kto wchodził w skład tej komi- 
sji? 

— Jej członkowie reprezentowali 
głównie czynnik państwowo-partyjny. A 
więc minister lub wiceminister kultury, 
kierownik Wydziału Kultury KC, przed- 
stawiciele Centralnego Urzędu Kinema- 
tografii, także literaci, związani z Biurem 
Scenariuszowym. Później, po powsta- 
niu zespołów i likwidacji CUK-u, z urzę- 
du wchodzili w jej skład kierownicy lite 
raccy zespołów. 

© Jak długo istniało Biuro Scena- 
riuszowe? 

— Zostało rozwiązane po likwidacji 
CUK-u. 

© Ale Komisja Scenariuszowa ist- 
niata nadal? 

— Tak, podobnie jak Komisja Kolau- 
dacyjna. 


— Pamiętam niesłychanie interesują- 
ce zebranie, takie można powiedzieć 
pryncypialne, w czasie którego starty 
się poglądy na temat „Przedwiośnia”. 
To było później, po 56 roku. 

© Kto byi autorem scenariusza? 

— Jeśli dobrze pamiętam — Wajda. 
Spór dotyczyt kwestii, czy pokazywać, 
czy nie pokazywać, jak rozwiązać spra- 
wę 


© ... pierwszej części? 

— Nie, ostatniej. Z pierwszą sprawa 
była prostsza, nie zajmowała w scena- 
riuszu zbyt wiele miejsca. Chodziło o 
trzecią część: co zrobić na końcu z Ba- 
ryką. Baryka wychodzi z tłumu i idzie 
oddzielnie, a to pachnie indywidualiz- 
mem... Przedstawicielem KC w Komisji 
był wtedy zdaje się Stefan Olszowski, 
jeszcze nie jako członek Biura Politycz- 
nego, lecz szef Biura Prasy, ale nie pa” 
miętam dokładnie. Ja wtedy uważałem, 
że projekt nie ma szans , film i tak nie 
będzie mógł wejść na ekrany. W okreś- 
lonej aurze politycznej pewne rzeczy 
nie mogą przejść, nie można udawać, 
że się tego nie wie. Równie ciekawa 
była dyskusja o scenariuszu Ścibora 
„Sprawa Szymka Bielasa". Komisja 
scenariusz zaakceptowała, realizować 
film miała Wanda Jakubowska. Druga 
część dyskusji odbyła się u Jakuba 
Bermana. Scenariusz filmu zaniepokoił 
kierownika Wydziału Kultury, nie pa- 
miętam już kto nim wtedy byt, no i Ber- 


man zaprosił do dyskusji dość liczne 
grono. 

© Co zarzucano scenariuszowi? 

— Indywidualistyczne tendencje, co 
nie zgadzało się z oficjalną ideologią. 
Inna ciekawa dyskusja poświęcona 
była scenariuszowi „Zaułek św. Seba- 
stiana”, też Ścibora. Był to bardzo. 
śmiały scenariusz o pracy służby bez- 
pieczeństwa. Wtedy wszyscyśmy się 
tego ziękli. Ale najczęściej dyskusje nie 
były rewelacyjne. Mówiło się, mówiło i 
mówiło, znajdowało argumenty za i 
przeciw. W zasadzie nie była to instytu- 
cja gilotynująca. 

© Z Iil-go tomu „Historii filmu poł- 
skiego" wynika, że byt pan przeciwni- 
kiem likwidacji CUK-u. 

— Proszę pana, ja byłem zawsze 
przeciwnikiem  podporządkowywania 
kinematografii Ministerstwu Kultury. 
Wychodziłem z założenia, że kinemato- 
grafia jedną biurokrację może znieść, 
ale znieść dwie biurokracje... to już 
ciężko. 


© Dziś mówi się o prywatnych | 


- Moim zdaniem to są po prostu 
mrzonki. Nie jest tak łatwo zmienić coś, 
co się przez lata pracowicie budowało, 
a co potem okazało się nie bardzo po- 
żyteczne. No, ale jeśli istnieją poważni 
ekonomiści, którzy twierdzą że złoty bę- 
dzie wymienialny, to może będzie też 
istniała prywatna kinematografia... 


— Ford pozostawał w bardzo dobrych 
stosunkach z Jakubem Bermanem, 
znali się sprzed wojny, spotykali jako 
szeregowi członkowie KPP. Poza tym 
był w dobrych stosunkach z premierem 


dy. 


No, Ford musiat lubić samocho- 


— Cyrankiewicz też. Młoda generacja 
działaczy partyjnych patrzyła dość 
chłodno na poczynania Forda, a póź- 
niej bardzo wyraźnie dystansowała się 
od niego. Nie mówię o latach 67-68, bo. 
to są inne sprawy. 

© Stawia się zarzut Fordowi jako 
autorowi „Krzyżaków”, że film ten 
miał stać się przeciwwagą „szkoły 
polskiej”, którą w tym czasie likwido- 
wano odgórnie. 

— Proszę pana, pomysł „Krzyżaków” 
nie narodził się w głowie Forda, on był 
jak najdalszy od tego. 

© A więc jak to było? 

— Propozycja wyszła od Aleksandra 
Zawadzkiego, Przewodniczącego Rady 
Państwa. O ile pamiętam, pierwszy 
przeraził się tym pomysłem kierownik. 
produkcji zespołu, Zygmunt Król. | wca- 
le mu się nie dziwię... Później sprawa 
zaczęła przybierać coraz bardziej real- 
ne kształty. A jeśli chodzi o stronę fi- 
nansową — był to film, który zaangażo- 
wał stosunkowo niewiele środków. Przy 
tym, jak państwu wiadomo, „Krzyżacy” 
do dziś zajmują pierwsze miejsce na 


za „Krzyżaków" żadnych tantiem. Nie 
chciał czekać na zmianę systemu wy- 
nagradzania, która właśnie wtedy miała 
nastąpić. Zawsze mnie zdumiewa, że 
największą niechęć żywią wobec Forda 
młodzi, którzy nigdy się z nim nie zet- 
knęli. Ci młodzi koło czterdziestki, co 
stanowi zresztą wiek dosyć poważny, 
jak na młodzież... 


— Tu się zgadza. Ja zresztą też nie 
byłem sympatykiem Szkoły. Teraz 
zmieniłem zdanie, ale w tamtych latach 
uważałem, że jest wokół Szkoły wiele 
hałasu, a mało w tym rzeczywistego 
sensu. To stwarzanie profesorów, do- 
centów wydawało mi się trochę śmiesz- 
ne. Szkoł: iie wiem, czy gdzieś prze- 
trwała opinia, jaką Szkota wystawiła An- 
drzejowi Wajdzie... Przecież gdyby nie 
ford, który oświadczył, że bierze na 


Cyrankiewiczem, obaj lubili samocho- | 


liście trekwencji. Ford nie dostał zresztą | 


siebie odpowiedzialność za ten debiut, 
acdica nigdy by nie powstało. 


— To prawda, na pewno nie z wybo- 
ru. 
© Czy można zapytać, co pan robił 


| przedtem? 


— O, straszne rzeczy! Byłem zastępcą 
szefa cenzury. Tam zreszłą też nie trafi- 
łem z wyboru. Pamiętam — to raczej a- 
negdotyczne — że kiedy organizowano 
Główny Urząd Kontroli Prasy, powstał 
problem, jaki tytuł ma nosić jego kie- 
rownik. Na propozycję: „Może pre- 
zes?” replikował Cyrankiewicz: „Prezes 
cenzury, to jak prezes pułku!” Co zre- 
sztą nie przeszkodziło taktowi, że w tej 
chwili szef tej instytucji ma właśnie tytut 
prezesa... 

© Czy w czasie pracy w cenzurze 
miał pan do czynienia z filmem? 

— Nie. 

© Wie pan jednak zapewne, jak wy- 
glądało cenzurowanie filmów? 

— Owszem. Formalnie film musiał 
mieć zezwolenie cenzury, ale przecież 
wiedzieliśmy, że każdy film jest ogląda- 
ny przez Biuro Polityczne, byłoby więc 
rzeczą bezsensowną, gdybyśmy się 
jeszcze wymądrzali.. Cenzurowaliśmy 
właściwie tylko „Kronikę Filmową”. 

© Wiadomo, że istnieją instytucjo- 
nalne mechanizmy kontroli i mecha- 
nizmy nieformalne, nieoficjalne. Ta- 
kim rodzajem kontroli było oglądanie 
filmów przez Biuro Polityczne. 

— Oczywiście. 

© Jak właściwie funkcjonowały 
obok siebie te różne rodzaje zale- 
ceń? 

— W Komisji Kolaudacyjnej później 
brał udział — i bierze do tej pory — 
przedstawiciel cenzury. Veto cenzora 
jest vetem, jeśli nie przekreślającym 
film, to zawieszającym. Tylko że prak- 
tycznie odbywa się to inaczej, na zasa- 


„Pokolenie” Andrzeja Wajdy 


dzie rozmów. Fakt, że cenzor zgłasza 
zastrzeżenia nie oznacza, że film prze- 
padł. Nawet teraz — o ile wiem — kiedy 
cenzura jest już pełnoprawna na Ko- 
misji Kolaudacyjnej jej przedstawiciele 
zachowują się bardzo formalnie. Jeśli 
film idzie na półkę, to nie decyzją cen- 
zury, lecz władz. 

© Ale Biuro już chyba nie ma czasu 
oglądać czterdziestu półpornogra- 
ficznych filmów rocznie? 

— Już od bardzo dawna tego nie robi. 
Decyzje podejmuje Ministerstwo Kuliu- 
ry lub Komisja Kolaudacyjna, w której 
zawsze bierze udział przedstawiciel 
Wydziału Kultury KC. Trudno sobie 
wyobrazić, żeby dziś podobne sprawy 
szły wyżej. 

© A w tamtych latach, w pierwszej 
połowie lat pięćdziesiątych — z kogo 
właściwie składało się to gremium? 
Bo chyba nie tylko z samych czton- 
ków Biura? E 

— W posiedzeniach, na których odby- 
wała się prezentacja nowych filmów 
brali udział m.in.: I sekretarz, Przewod- 
niczący Rady Państwa, prezes Rady 
Ministrów, minister Kultury i Sztuki, szef 
kinematografii, szeł Wydziału Kultury 
KC. Ostateczna decyzja była sumą opi- 
nii osób. które miały coś do powiedze- 
nia. Wszyscy inni, biorący udział w tych 
posiedzeniach, byli zapraszani na zasa- 
dzie gości. Mówią państwo, że takie 
praktyki były nielormalne; nie uciekaj- 
my w abstrakcyjne formalizowanie. To 
było grono, które decydowało nie tylko 
o sprawach kina. 

© Dziękujemy panu za rozmowę. 
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'anurzeni w potoku życia, który od 1980 roku rwie coraz szybciej i gwat- 
towniej, stopniowo — nie wiedzieć kiedy — uodporniamy się na tę 
migotliwość zmian i przeobrażeń. Niby wiele dostrzegamy, a przecież 
mało widzimy, w czym zresztą skutecznie dopomaga ciężkie brzemię. 
kryzysu ekonomicznego, trzymającego w swych kleszczach prawie wszystkich. 
Znacznie dziś bliższa koszula ciału i wróbel w garści, niż kanarek na dachu. A 
tymczasem fakty polityczne ostatnich dni mogą okazać się przewrotem w 
naszych dziejach na miarę kopernikańską. Wybory 4 czerwca przypieczętowały 
formalnie nieodwracalność procesu gospodarczych i politycznych zmian. Tylko 
że pozbywanie się gorsetu stalinowskiej wersji socjalizmu z jego biurokratycz- 
nym centralizmem, pseudonadopiekuńczością państwa w stosunku do jednos- 
tki i nakazowo-rozdzielczym systemem zarządzania wszystkimi i wszystkim — 
nie jest i nie będzie procedurą łatwą. Człowiek nie zmienia się z dnia na dzień, a 
ajenie jest określane mianem drugiej natury człowieka. Często nawet 
nie dostrzega, że mówi prozą. Zjawisko to równie świetnie funkcjonuje w sferze 
produkcji materialnej, jak i duchowej — w kulturze i sztuce. 

Precyzyjnie i do końca odczytana teza o upodmiotowieniu społeczeństwa 
niesie bowiem rozliczne i często wzajemnie sprzeczne implikacje. Widać je 
szczególnie ostro w zestawieniu z wieloma nawykami, czy trwałymi postawami, 
wyniesionymi z minionego okresu, bagatela!, czterdziestu ostatnich lat. W roz- 
maitych zamierzeniach i działaniach poszczególnych ludzi oraz grup społecz- 
nych czy zawodowych prowadzi to do zgoła fpamorretycznych sytuacji i tożsa- 
mościowego qui pro quo. 

Oto na przykład znany krytyk filmowy, który widzi sę zapewne w barwach 
„niezależnych”, działając z najszlachetniejszych pobudek profesjonalnych w 
imię bezinteresownej miłości do filmu, postuluje powołanie jakiejś super- 
komisji zakupu, złożonej z samych koneserów, która by kwalifikowata lilmy 
zagraniczne do rozpowszechniania w Polsce, rozdzielając je przy tym na kina, 
telewizję i sieć wideo. Żeby wreszcie skończyć z tym chaosem i plenieniem się 
śmiecia. Już słyszę jak wielu moich czytelników pyta: a cóż w tym złego? Tylko 
co zrobić z totalitarnym politycznie rodowodem tych często estetycznych ambi- 
cji, historycznymi korzeniami postawy, że centrum wie najlepiej, co Kowalski 
powinien oglądać w kinie i w telewizorze, więc w jego (Kowalskiego) imieniu 
dokonuje najlepszych wyborów. A może by tak — skoro się już upodmiotowia- 
my — zapewnić Kowalskiemu maksymalnie bogatą ofertę wyboru ze wszystkich 
pięter filmowego panoptikum i niech sobie swobodnie wybiera. Krytyk niech 
mu co najwyżej doradza, ale nie decyduje za niego, bo to niedemokratyczne ze 
swej istoty. Dlatego właśnie na naszym rynku powinno być jak najwięcej nie- 
zależnych od siebie producentów i dystrybutorów kinowych oraz wideo, może 
także stacji telewizyjnych i radiowych, etc.., a jak najmniej komisji, które będą 
uzgadniać programy, wiedząc z góry, czego Polakom najbardziej do szczęścia 
potrzeba. 

Paradoksalna puenta: to właśnie państwowy mecenas, działający z inspiracji 
tej, jakże obciążonej grzechem stalinizmu partii, lepiej zrozumiał wyzwanie nad- 
chodzących czasów i od kilku już lat wprowadza w życie model kinematografii 
zdecentralizowanej, rozbija swój monopol produkcyjno-dystrybucyjny z podzi- 
wu godnym zapamiętaniem. Mówiąc zupełnie po prostu i w tej dziedzinie musi 
zacząć działać normalny rynek z normalną konkurencją i wszystkimi konse- 
kwencjami, które z tego wynikają. Nawet za cenę przejściowego obniżenia 
średniej ambicji reperiuarowych. 

Na takie dictum włącza się natychmiast spora część środowiska filmowego z 
zarzutem, że oto komuniści celowo dopuszczają na ekrany rozrywkowy chłam, 
aby otumanić polskiego widza, odciągnąć od myślenia o rzeczach politycznie 
ważnych i na czasie, które jakoby mógłby przynieść mu film polski. Proszę 
zwrócić uwagę na dialektykę tego paradoksu. Działania prowadzące do uwłasz- 
czenia jednostki w jej niezbywalnym prawie do swobodnego wyboru, prowa- 
dzone przez urynkowienie obiegu filmowego i dopuszczenie konkurencji, ata- 
kowane Są z pozycji troski o polityczne pryncypia socjalizmu. Bo to tu narodziło 
się hasło o kinie jako najważniejszej ze sztuk. Przebrał się diabet w ornat i 
ogonem na mszę dzwoni. 

To jak, znowu wziąć za mordę i zdyscyplinować tych wszystkich, już nieza- 
leżnych od mecenasa dystrybutorów, którzy za swoje dolary kupują rozmaite 
„Cobry”, aby na nich zarobić? Nie pozwolić ITI nabywać od Warnera całych 
pakietów filmów na wideo, bo oprócz Woody Allena jest tam dużo słabych 
pozycji w rodzaju „zabili go i uciekł”, które — jak się okazuje — skutecznie kon- 
kurują z polskimi filmami? Zabronić instalowania anten satelitarnych, bo leci 
przez nie z nieba cały potop filmów starych i głupich? Zabrać licencje prywat- 
nym wypożyczalniom wideo, które zawsze coś przeszmuglują z Zachodu i poza 
oficjalną pulą dysponują stale towarem ekstra? A może po proslu chodzi o 
zniszczenie konkurencji administracyjnymi środkami (cenzura, zakaz). Tylko 
skąd my znamy te metody? 

Krążymy w oparach schizofrenii. Ekonomizacja działań mecenasa, która pro- 
wadzi do poszerzenia wolności wyboru widza (esencja demokracji liberalnej) 
odbierana jest jako zamach na kulturę filmową, ergo niestuszne wycolanie się z 
pozycji socjalistycznych, z definicji przypisywanych przez klasyków socjali- 
stycznemu mecenasowi. 

Patrząc na wszystko odnieść można wrażenie, że nastąpiło oryginalne i typo- 
wo polskie przemieszanie i zbratanie reliktów z epoki kolektywistycznej oraz 
wybujałego indywidualizmu w wersji mesjanistyczno-młodopolskiej, kiedy arty- 
sta mienit się być kapłanem a sztukę pisano przez duże „S”. Może dlatego tak 
dużo dziś histerii, „nawróceń”, „nawiedzeń”, oraz ochoty na egzorcyzmy. 


CZESŁAW 
DONDZIŁŁO 
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LEONE. Zmar  dożywszy sześć- 
dziesiątki, o którym to wieku mogła tyl- 
ko marzyć większość jego ekranowych 
postaci, obracających się w rzeczywis- 
tości bezwz; porachunków. W 
„Byt kiedyś Dziki Zachód” kazał Hen- 
ryemu Fondzie uśmiercić małego 
chłopca, tylko dlatego, że stat się mi- 
mowolnym świadkiem dokonującej się 
rzezi 

Sergio Leone — inteligentny (jeśli mo- 
żna wnioskować z prasowych wywia- 
dów) grubas, był majstrem kinowym co 
się zowie, choć uchodził za sprzedaw- 
cę konfekcji ito w dużej mierze kradzio- 
nej. Świat filmowy, mający swoje kon- 
dygnacje i hierarchie, poniewierat nim 
jako producentem spaghetti-wester- 
nów, którymi wypadało gardzić. Ale ten 
zamerykanizowany Włoch, imitator i ki- 
nowy show-man, robił jednak filmy — w 
pewnej konwencji — stylowe. Dbał o wy- 
gląd i wystrój proponowanego przez 
siebie towaru. Umiejętność aranżowa- 
nia widowiska, epicka wyobraźnia, dar 
inscenizatorski, 
szczegółu 
się później, gdy w „Dawno temu w A- 
meryce” chciał. ć, co potrafi i Za- 
szokować także festiwalową publicz- 
ność. 

W tym filmie wskrzesił fascynującą i 
groźną przeszłość Ameryki, w catej jej 
okrutnej wielkości. Ukazał tę przeszłość 
poprzez środowisko żydowskich gang- 
sterów, w istocie tylko przedstawicieli 
ogromnej imigranckiej masy, która za- 
czynała i kończyta swoje życie na ulicy. 
Oni wiedzieli, że zawsze można poznać 
wygrywających i zawsze — przegrywają- 
cych. Rzeczywistość wokół nich była 
nieprzejrzysta i nieprzejednana, musieli 
przyjąć narzucone przez nią bez 
względne reguły gry. To była cena 
wzrostu. „Ten kraj wciąż rośnie — po- 
wiada ktoś w filmie — a niektóre choro- 
by lepiej przejść za młodu”. W „Dawno 
temu w Ameryce" Sergio Leone ujawnit 
swoje najgłębsze przekonanie, że prze- 
moc jest nieodzownym elementem w 
wielkiej przemianie świata. Przernoc, do 
której wiodła nieuchronna, fatalistyczna 
logika wydarzeń. Jak rzadko kto, na sta- 
re pytanie: czy przemocą można osiąg- 


Wiele ze scen z jego filmów pozosta- 
je w pamięci. Jak ten błogi uśmiech 
Roberia De Niro w finale gangsterskiej, 
rodzajowej sagi, w którym równie tyle 
wybaczenia dla świata, Co i dla siebie. 
Mimo że w tej wiecznej rozgrywce, le- 
piej niż my ze świata — świat z nas po- 
trafi sobie zakpić. 

NOC NA KREMLU. W reportażu „Noc 
na Kremlu", który dopiero teraz mógł 
się ujawnić u nas w świetle dziennym, 
Ksawery Pruszyński opisuje. bankiet, 
jaki Stalin wydał na cześć Sikorskiego 
w grudniu 1941 roku. Na koniec gospo- 
darz zaprowadził swych gości do mate- 
go pokoju z ekranem, gdzie wyświetlo- 
no im kronikę filmową z ostatnich dni: 
„Bolszewicy w ich zwyktej ambicji na- 
śladowania tempa ów — pisał 
Pruszyński — sfilmowali też najświeższe 
wydarzenia, pokazując nas na ekranie 
aż do momentu samego obiadu, prak- 
tycznie do chwili, kiedy weszliśmy do 
tej sali projekcyjnej. Kreml więc niewie- 
łe może nauczyć się od Hollywood. 
Prześcignął on nawet Hollywood w e- 
fektach dźwiękowych, ponieważ gdy 
tylko zajęliśmy miejsca — w milczeniu 
oglądając film — bardzo wyraźnie usty- 
szeliśmy odległy, dudr 
„Uhuuu, Uhuuu”. Front bowiem byt od- 
daiony nie więcej niż 15 mil. 

W tym czasie wodzowie jednej ze 
stron, która jeszcze znajdowała się w 
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odwrocie, a także ich przyboczni i kla- 
kierzy, z lubością oglądali samych sie- 
bie na migającym ekranie. 
O BOGARCIE. Truman Capole lubił 
ć wszystkich. O Meryl Streep powie- 
dział: „Wygląda aan kurczak. Ma nos jak 
kurczak i usta jak kurczak”. O pani 
Streisand mniej napastliwie: „Jej wiel- 
kim błędem jako wokalistki jest to, że z 
każdej ballady chce zrobić trzyaktową 
operę. Nie ma prostego podejścia do 
piosenki jako takiej”. Za to o Bogarcie 
nie mógł inaczej: „Wspaniały człowiek. 
Byliśmy bardzo dobrymi przyjaciółmi. 
Czarujący, porywający, ogromnie go lu- 
biłem”. 


Q EISENSTEINIE. £unaczarski pisząc, 
że „Pancernik Potiomkin” wyświetlany 
byt początkowo przy pustych salach. 
dodawał: „Dopiero po pełnym zachwy- 
tów przyjęciu tego filmu przez publicz- 
ność niemiecką, »Potiomkina» zaczęto 
u nas wyświetlać ponownie. Olbrzymia 
reklama, że tak powiem gratis, zrobiona 
zagranicą, przyciągnęła uwagę do «Po- 
tiomkina». Wszyscy nagłe zapragnęli o- 
bejrzeć obraz, który przyniósł nam 
pierwsze zwycięstwo na zagranicznym 
rynku filmowym. Skąd my to znamy? 
Stanley Kubrick mówiąc, że najwięk- 
szym osiągnięciem <Eisensteina było 
Pi kompozycji kadrów i montaż, 
dodał natychmiast bez zniżania głosu, 
że treść jego filmów jest głupawa, akto- 
rzy są statyczni i recytują swoje teksty, 
a cała praca reżysera z aktorami spro- 
wadza się do utrzymania ich możliwie 
najdłużej w kadrze, przy czym porusza- 
ją się oni tak wolno, jakby znajdowali 
Się w wodzie. Nie da się ukryć, że przy- 
najmniej ta ostatnia obserwacja wydaje 
się trafna. 
SIOSTRY | BRACIA. Bracia i siostry 
rzadko bywają do siebie naprawdę po- 
dobni. Dlatego w teatrze i filmach tak 
łatwo o obsadę przy ekranizacjach sag 
rodzinnych. 
PALLENBERG. Wacław Solski w 
swoich wspomnieniach przytacza a- 
negdotkę, jak to stynny aktor Max Pal- 


, aby porozmawiać, 

swoich lektur, a gustuje głównie w 
książkach owych. „Prze- 
czytałem — mówi raz — że nauka po- 
wstała ze sztuki, a nie odwrotnie. Dla 
mnie to było bardzo świeże”. Dla nas 
też. 
WIECZNIE AKTUALNE. Gubernator E- 
kwadoru opowiadał Luisowi Jouvetowi: 
„Na przedstawieniu »Damy kamelio- 
wej« Prezydent Republiki oglądał spek- 
taki z rzą kaha „Po pierwszym 
akcie loża wyludnita się, co bardzo 
zdziwiło p. Sarah Bernhardt. Ale w trze- 
cim akcie loża zapełniła się nowymi 
twarzami, a ponieważ p. Sarah dziwiła 
się nadal, wyjaśniono jej, że tymczasem 
odbyła się rewolucja, a miejsce w loży 
prosceniowej zajął nowy Prezydent”. 

Historyjka ta dobrze ilustruje powie- 
dzonko, bardzo popularne w dawnym 
Związku Literatów Polskich: dłużej pi- 
sarza niźli dygnitarza. Przypomina mi 
się ono zawsze, ilekroć słyszę utyski- 
wania artystów na różnych urzędników, 
administratorów i funkcjonariuszy „od 
kultury”. Spokojniej, panowie artyści, 
bez kompleksów — się zawo- 
łać. Artysta bowiem — jeśli już nim jest— 
to do końca życia. Urzędnicy zaś 'na 
ogół nie doczekują drugiego aktu. 
Zwłaszcza zaś ministrowie. u 


O realizacji filmu Jacka Skalskiego 


CHCE MI SIĘ = 


Zaduszkach. dział. AA 
mera pokazywała zapalających Marta ma wyemigrował 
Świece |rozmawiających z do Ausbi, zostawił ją z kikulełnim 
tymi, którzy odeszii, Krzysiem. W_ telewizorze pokszują 
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sie - Główni _ dezperackie, rozpacziiwe próby na- 

zenek) ale zanotuje krótkie rozmowy, z dwóch, 
brane 2 

na bródnowskim cmenta- __ trzech zdań. On boi się, żeby czegoś 

rzu. Być może minęli się wtedy nic o nie zburzyć zbędnym siowem, ona nie 
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Recenzje 


Łeb urwał hydrze 


TAJEMNICA SPALONEGO DOMU 


THE PEANUT BUTTER SOLUTION. 


nieprawda, że wszyscy 
byliśmy dziećmi. Są face- 
ci, którzy urodzili się ma- 
jąc czterdzieści siedem 
lat i aktówkę pod pachą. I którzy od 
początku we wszystkim mieli rację. Z 
drugiej strony całkowite zdziecinnienie 
niektórych eksponowanych osobistoś- 
ci utwierdza mnie w przekonaniu, że 
wiek jest sprawą całkowicie umowną. 
Jeśli już koniecznie musi być sprawą 
ciała, to na pewno nie sprawą umysłu, a 
tym bardziej — ducha. Powinienem więc 
gromko przyklasnąć formule kina tami- 
lijnego, które zakłada, że mały Władzio i 
przęańy sklerozą Władysław mogą 
przykrości obejrzeć ten sam film. 
Nie przyklasnę jednak, bo to odwróce- 
nie kota ogonem. Amerykanie nie ba- 
wią się w tzw. kino familijne, kino dla 
dzieci dużych, średnich, lekkopółśred- 
nich i przerośniętych. Robią kino i już. 
Powstaje „E.T." czy choćby filmy z ga- 
tunku fantasy, żywcem zaproszone na 
ekran bajki. I nikt nie pyta: familijne czy 
nie familijne, tatusiowie pierwsi biegną 
do kasy. 

Tymczasem wynalazek kina familij- 
nego dziwnie się jakoś ożenił z toporną 
dydaktyką. Wciąż i wciąż od nowa do- 
wiadujemy się tam, że dziecko jest 
wrażliwe, rodzice zabiegani, ale chcą 
dobrze, że potrzebna w życiu odrobina 
fantazji, że dobra jest dobroć, a także 
toleranacja, życzliwość, przyjaźń i wy- 
trwałość. Wciąż dowiadujemy się, że 
dziecko to też człowiek, że sklerotycz- 
nym rodzicom zostały jeszcze pod cza- 
szką resztki wyobraźni, że cnota popła- 

Iszystko pięknie, tylko że widz — 
młody i stary pospołu — natychmiast 
wyczuwa za kamerą belfra. Kino dawno 
już, a dawniej jeszcze literatura, odkryty 
że świat dziecka nie musi być światem 
kretyna. Że dziecięce dramaty i dziecię- 
ce fantazje o niebo przerastać mogą 
nasze starcze o nich wyobrażenia.Kino 
familijne, przynajmniej to, które u nas 
na ekranach widuję, przypomina mi re- 
ferat zasłużonego działacza organizacji 
młodzieżowej. 

Szukając w gmachu światowego kina 
szczeliny, w którą można by się wcis- 
nąć, mało filmowo zdolni Kanadyjczycy 
wybrali właśnie owo nieszczęsne kino 
familijne. „Tajemnica spalonego domu” 
Michaela Rubbo jest ponoć najlepszym 
filmem w tym gatunku od dawna, co 
potwierdziły liczne nagrody testiwalo- 
we. A mnie ta historia wygląda na wy- 
myśloną w wielkim mozole i to wyłącz- 
nie przez umysły chore na chroniczny 
dydaktyzm. Poza tym opowieść o 
chłopcu, który bardzo się przestraszył, 
wyłysiał, a potem miał kłopoty ze zbyt 
prędko odrastającym owłosieniem, wy- 
daje mi się dosyć obrzydliwa. Wycho- 
dzące nogawkami, rękawami, wszędzie 
wciskające się, pełzające włosy — toż to 
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horror prawdziwy, do dziś mnie prześ- 
laduje. Do tego doczepiono demonicz- 
nego nauczyciela rysunków, produku- 
jącego z ludzkiego owłosienia pędzelki. 
Znów obrzydliwość. Morał jest krzepią- 
cy. wynika zeń, iż to, czego się boimy, 
to tylko nasza wyobraźnia, wystarczy ją 
przystrzyc, zakneblować i będzie spo- 
kój. Otóż nieprawda. Nie dajcie się 
dziatki tak oto haniebnie wykiwać. Wa- 
sza wyobraźnia to może najcenniejsza 
rzecz jaką macie, na toporny materia- 
lizm przyjdzie jeszcze czas. A poza tym 
wszyscy przecież doskonale wiemy, że 
duchy, demony, czarownice i paskudy 
istnieją naprawdę. Nie będzie więc Ka- 
nadyjczyk pluł nam w twarz i dzieci nam 
materialistycznie mamit. 

Nie przeczę, że w „Tajemnicy spalo- 
nego domu” są także i pomysły cieka- 
we, że chwilami nad belfrem górował 
ktoś z wyobraźnią. W całości opowieść 
jest jednak rzetelną relacją prymusa z 
pozalekcyjnych zajęć rozwojowych. 
Wszystko obraca się w naszej, dorosłej 
hierarchii wartości, w kręgu naszych 
pojęć i spraw. To zresztą jeszcze jedna 
cecha kina familijnego: bohaterami są 
zazwyczaj nad wiek rozwinięci mądrale, 
którym tylko brakuje aktówki i dyrektor- 
skiego biurka. Za moich, panie, czasów, 
to się takim przemądrzałym gogusiom 
zaskrońca do kieszeni wpuszczało, a 
nie filmy o nich robiło. 

Kino familijne wspaniałomyślnie dba- 
jąc i o tatusia, i o synka, wychodzi z 
założenia, że musi być na ekranie tro- 
chę tatusia i trochę synka. Wynika stąd 
wszakże, iż bycie tatusiem polega na 
byciu bęcwałem bez polotu, a bycie 
synkiem sprowadza się do jednego 
pragnienia: by jak najszybciej stać się 
tatusiem. Mam znajomego w odpo- 
wiednim wieku, więc wiem i powiem 
wam zadowoleni z siebie Kanadyjczy- 
cy, że dzieciństwo nie polega na jak 
najszybszym dogonieniu dorosłości, 
jak najszybszym wiłoczeniu swego 
świata w świat dorosłych, jego prawa i 
reguły. Jeśli tak właśnie się dzieje, to 
jest to dzieciństwo chore, karłowate. My 
szukajmy raczej takiego, które używa 
tylko niektórych rekwizytów ze świata 
dorosłych, ale rządzi się własną logiką 
szaleństwa, niekonsekwencji, własnym 
chaosem wartości i niedorzecznością 
hierarchii. Własną wolnością od naszej 
dorosłej nudy. Michael, bohater „Ta- 
jemnicy spalonego domu”, łeb urwał 
hydrze swego strachu, ale ja mu współ- 
czuję. Czekają przecież centaury. 

Kino familijne, podobnie jak kino ko- 
biece, kino blondynów, Murzynów, cy- 
klistów i zezowatych jest tworem 
sztucznym, gabinetowym. Dajcie kame- 
ry dzieciom. Już najwyższy czas. 


MACIEJ 
PAWLICKI 


Wykuwanie 


krzyża 


ażda wizyta Papieża ma swą 
własną logikę, wynikającą z 
chronologii _ pielgrzymowania, 


pierw była Warszawa, potem Lublin, 
Sóem "Tamów, potem Kraków... Właś- 
nie w tym porządku śledziliśmy prze- 
bieg wizyty, w tym porządku słuchaliś- 
my papieskiego nauczania. Wydawało- 
by się, że film musi zachować tę logikę, 
w każdym razie dawniejsze filmy („Piel- 
grzym”, „Credo” i inne) to czyniły. Lecz 
oto Andrzej Jurga szuka innej logiki, in- 
nej perspektywy. W filmie „Odwagi, ja 
jestem” chce pokazać nie przebieg wi- 
zyty, lecz coś bardziej nieuchwytnego: 
jej sens duchowy. 


Jurga zaczyna film od tego, że poka- 
zuje nam krótko (w trzech ujęciach) 
symboliczny obraz Polski, Oto kraj nad 
morzem, kraj równinny z jeziorami, o- 
pierający się na południu o góry. Do 
tego kraju przybywa Papież. Naród wita 
go radośnie: biją dzwony, ludzie wycią- 
gają ręce. Ale Papież jest zmartwiony: 
na początku filmu modli się długo w 
pozycji Frasobliwego. Kilka następnych 
ujęć, znacząco skomponowanych (lu- 
dzie w więziennych pasiakach na tle 
drutu kolczastego), wyjaśniają nam 
przyczyny tego zafrasowania. Papież 
przybył do kraju, który niedawno temu 
poddany był bolesnym doświadcze- 
niom; który jeszcze się z tych doświad- 
czeń nie otrząsnął; który nadal żyje w 
trudnych warunkach politycznych, spo- 
tecznych i gospodarczych. 

Ta diagnoza zostaje zaraz potem 
powtórzona w homilii, wygłoszonej w 
kościele Wszystkich Świętych w War- 
szawie. Papież mówi tam, że wielu ludzi 
żyje dziś na progu frustracji, wywołanej 
trudnościami współczesnego życia. Po 
czym zapytuje: czy jest dla tych ludzi 
jakaś droga wyjścia, jakiś ratunek? | 
odpowiada: tak. Tą drogą jest Chrys- 
tus, jest Eucharystia. 


Powie ktoś, że są to piękne słowa - i 
nic więcej. No bo jakże: mamy kontlikty, 
wzajemną nienawiść, kryzys w rolnic- 
twie i przemyśle, masową emigrację — i 
lekarstwem na to wszystko miałyby być 
pewne praktyki religijne? Ale jednak nie 


WIDEO 


Królewna 
Śnieżka 


SNOW WHITE AND SEVEN DWARFS. dej 


Walt Disney — to nazwisko nie wyma- 
ga komentarza. Ojciec Myszki Miki i Ka- 


o same praktyki religijne tu chodzi. W 
filmie następuje teraz ciąg sekwencji, 
każda poświęcona jest kolejno jednej z 
bolączek, nękających nasz kraj. W każ- 


gram społeczny wywiedziony wprost z 
Ewangelii 

Przykładem niech będzie sekwencja 
pierwsza, poświęcona trudnościom, z 
jakimi boryka się rolnictwo. Zaczyna się 
od przypowieści o siewcy i ziarnie, któ- 
re — upadłszy w ziemię — obumiera, a 
potem wydaje plon obfity. Wychodząc 
od tego obrazu, Papież w swej homilii 
pokazuje, jak bardzo liturgia słowa 
związana jest poprzez swą symbolikę z 
rolnictwem. Sama Eucharystia jest nie 
tylko aktem uwielbienia Boga, lecz tak- 

— jakby mimowolnie — hotdem złożo- 
nym pracy rolnika. Ten związek w sferze 
symbolicznej musi mieć konsekwencje 
praktyczne. | ma: gdy mówca w chwilę 
później cytuje słowa Witosa, brzmią 
one jak własne słowa Papieża. Kościół 
jako | tradycyjny 
chłopstwa: gdzieś tu w podtekście, ni- 
gdy nie wyrażona dosłownie, przewija 
się sprawa fundacji rolniczej, która była 


owego przymierza najbardziej widocz- | 


nym przejawem. 


To samo wraca w chwilę później, w 
sekwencji poświęconej W w zakta- 
dach przemysłowych. Ściśle - są to 
dwie sekwencje, gdańska i łódzka. W 


obydwu mówi się o przywróceniu god- | 


ności pracy ludzkiej. W pierwszej Pa- 
pież odwotuje się do stów świętego Pa- 
wła: „Jeden drugiego brzemiona noś- 
cie i tak wypełnijcie prawo Chrystusa" — 
i z nich wyprowadza postulaty katolic- 
kiej nauki społecznej. Chodzi z jednej 
strony o pewną odmianę solidaryzmu 
klasowego, z drugiej — 


Cy (praca jako akt twórczy jest wyrazem 
ludzkiej osobowości, stąd nie powinna 
być tylko i wyłącznie produktem prze- 
znaczonym do wymiany handlowej). 


A dalej: sekwencje poświęcone kul- 
turze, nauce, młodzieży, moralności 
społecznej.. Zbudowane podobnie: 
słowa Papieża sugerują, że polskie pro- 
blemy są w sensie teoretycznym już 


czora Donalda, twórca Walt Disney Pro- 
duction i Disneylandu, od ponad pół- 
wiecza niepodzielny władca dziecięcej 
wyobraźni. Kiepski (zdaniem niektó- 
rych) rysownik i zręczny, obdarzony 
niepoślednim wyczuciem rynku produ- 
cent, tryskający gejzerem pomysłów. 
Do historii kinematografii przeszedł 
jako zdobywca 51 Oscarów i geniusz, 
który wymyślił pełnometrażowy film ani- 
mowany. Pierwszy taki utwór powstał w 
roku 1937 i nosił tytuł „Królewna Śnież- 
ka". Wbrew ustalonej tradycji Disney 
byt jedynie inspiratorem i producentem 
filmu, „Śnieżkę” zrealizował wielooso- 
bowy zespół animatorów pod reżyser- 
skim nadzorem Davida Handa. To mia- 
ło się stać regułą: wszystkie filmy wy- 
chodzące z Burbank Studios od po- 


sprzymierzeniec | 


o krytykę tego, | 
co ekonomiści nazywają alienacją pra- | 


rozwiązane, trzeba tylko te rozwiązania 
przyjąć. 

Można z tego wszystkiego wyciąg- 
nąć wniosek, że przesłanie filmu zawar- 
te jest wyłącznie w jego warstwie słow- 
nej. Papież głosi swą naukę, obraz 
wspiera to, co brzmi ze ścieżki dźwię- 
kowej... A jednak nie, konstrukcja filmu 
jest bardziej złożona. Niezależnie od 
owej funkcji pomocniczej — obraz snuje 
także swój własny, samodzielny wątek 
dramaturgiczny. Chciałoby się powie- 
dzieć: opowiada swą własną historię. 
Jest to historia wielkiego wysiłku Pa- 
pieża; wysiłku, który towarzyszy nieus- 
tannie papieskiemu pielgrzymowaniu — 
i który właśnie przez obraz jest rejestro- 
wany. 

Spójrzmy, jak to wygląda w praktyce. 
Oto Papież przyjeżdża do Polski, zafra- 
sowany lecz przecież uśmiechnięty, 
życzliwy. Aliści już w kościele Wszyst- 
kich Świętych, przed mszą, widzimy go 
w niecodziennej pozycji: skurczony w 
fotelu, z zaciśniętymi oczyma i ustami. 
Jest straszliwie spięty, jakby sprężony 
do wielkiej pracy. Ta praca istotnie na- 
stępuje: ciągłe przekazywanie swej 
nauki, ciągle ponawiane próby nawią- 
zania kontaktów z coraz innymi ludźmi, 
innymi środowiskami. Ciągły wysiłek, 
by przełamać naturalną bierność słu- 
chaczy. Czasem jest to wysiłek niemal 
ostentacyjny, jak choćby w sekwencji 
łódzkiej, w fabryce włókienniczej. Wi- 
dzimy twarze kobiet zmęczonych, jakby 
napiętnowane bezwładem; odnosimy 
wrażenie, że Papież chwilami traci siły —- 
jest to ten krótki moment, gdy się myli 
Gdy wśród gładko wypowiadanych 
słów pojawia się przejęzyczenie... Cięż- 
ka praca. A przecież po chwili trzeba 
ruszać dalej. | jeszcze raz, i jeszcze... 

Ten motyw „zmagania z oporną ma- 
terią rzeczywistości” znajduje swe apo- 
geum w scenie procesji, kończącej pa- 
pieską wizytę. Papież w samochodzie, 
zatopiony w modlitwie, klęczy przed 
monstrancją. Ten obraz montowany 
jest na przemian ze scenami ulicznymi. 
Impresje z życia, dokumentalne czy re- 
porterskie — i modlący się Papież... Dłu- 
ga fraza montażowa zmierza najwyraź- 
niej do kulminacji. Ale w scenie kulmi- 
nacji nie ma niespodzianki, zaskocze- 
nia. Kulminacją jest obraz białego krąż- 
ka hostii, wzniesionego wysoko nad 
głowami ludzi. A więc prawie ten sam 
obraz, który oglądaliśmy na początku 
filmu (w kościele Wszystkich Świętych) 
i który potem powracał jeszcze kilka 
razy. To, co zostało powiedziane na 
wstępie („Drogą jest Eucharystia”), zo- 
staje powtórzone raz jeszcze. Nic no- 
wego się nie pojawi. 

Ale czy rzeczywiście nic? Gest bło- 
gosławieństwa, jaki wykonuje Papież u 
stóp Kolumny Zygmunta, jest może 
powtórzeniem gestów wykonanych 
wcześniej. Ale przecież twarz Jana Pa- 
wła Il jest w tym momencie wykrzywio- 
na wysiłkiem, jak gdyby Papież zmagał 
się z ciężarem przekraczającym ludzkie 
siły. Bo też istotnie: program naprawy 
Rzeczypospolitej wywiedziony z Eu- 


charystii jest zapewne prosty, ale trze- 
ba ogromnego wysiłku, by mógł zostać 
wcielony w życie. Wysiłku nie tylko Pa- 
pieża, lecz przede wszystkim całego 
społeczeństwa. Postulat „jeden drugie- 
go brzemiona noście” wzywa nas do 
rezygnacji z naszego egoizmu. Pro- 
gram uzdrowienia nauki („musi się o- 
przeć zarówno pokusie samoubóstwie- 
nia, jak i pokusie samourzeczowienia”) 
nawołuje, by uczeni kierowali się w 
swej pracy względami nie tylko zawo- 
dowymi, lecz także moralnymi. Homilia 
poświęcona biskupowi Michałowi Ko- 
zalowi wzywa nas, byśmy przebaczyli 
naszym prześladowcom. Może dopiero 


teraz, w ostatnich scenach filmu, czuje 
się, że nauczanie papieskie nie jest 
„lekkie, tatwe i przyjemne”. Że wymaga 
pracy, poświęcenia, przemiany we- 
wnętrznej. 

Film „Odwagi, ja jestem” kończy się 
tak, jak się zaczynał. Znów kilka ujęć 
alegorycznych, może tylko tym razem 
symbolika jest bardziej dynamiczna, 
sugeruje drogi prowadzące do prze- 
miany. Konfesjonał w szczerym polu, ze 
spowiednikiem i penitentem; rozdawa- 
nie komunii wśród łanów zbóż; później 
tan falującego zboża i kominy fabryczne 
w tle. Wreszcie obrazy końcowe: grupa 
robotników w kuźni mechanicznej, ob- 


czątku tączy się z nazwiskiem produ- 
centa. To on opływa w zaszczyty, ale i 
zbiera cięgi. 


Wiadomo więc, że Disney to charak- 
terystyczna, bałansująca na krawędzi 
kiczu kreska, banalna fabuła, wierność. 
konwencjom kina aktorskiego, przesło- 
dzona ckliwość i tani dydaktyzm. Ale 
jednocześnie to niepowtarzalny urok, 
łagodny dowcip i celna obserwacja, 
potwierdzona doprowadzoną do per- 
fekcji personifikacją świata zwierzęce- 
go. a także mistrzowskie łączenie ru- 
chomego rysunku z muzyką. 

Nie ma chyba widza, który nie ulegi- 
by czarowi „Królewny Śnieżki”. Baśń 
Braci Grimm odarta z brutalności 
literackiego pierwowzoru (jedyną sceną 


sługujących młot. Przedmiotem obróbki 
jest metalowy trzpień, rozżarzony do 
czerwoności. Mechaniczny młot kuje 
długo i systematycznie, dopiero po 
dłuższej chwili spostrzegamy, że roz- 
grzana masa metalu przyjmuje stopnio- 
wo kształt krzyża. Następny obraz: 
płynna, rozżarzona surówka. leż tu 
jeszcze pracy! Przypominają się słowa 
poety: nasz naród jak lawa... 

|! może dopiero w tym momencie u- 
jawnia się to. co było tu cały czas 
przedmiotem poszukiwań: sens ducho- 
wy papieskiej wizyty. 


JAN OLSZEWSKI 


gwałtowną jest śmierć Złej Królowej) 
zamieniła się w pogodny melodramat, 
okraszony humorem i ilustrowany łatwo 
wpadającymi w ucho piosenkami Fran- 
ka Churchilla. Śledzimy więc perypetie 
pulchnej Śnieżki, powtarzamy zaklęcia 
kierowane do zwierciadła, śmiejemy się 
z przygód Gapcia i jego przyjaciół, pod- 
śpiewujemy słynne „Heigh Ho" i... za- 
pominamy o całym Świecie. Może to i 
kicz, ale ile wrażeń! (kjz) 


P.S. Uwaga dla koneserów: wśród kilku 
wersji Disneyowskiej „Śnieżki” krążyły 
na kasetach kopie z polskim przedwo- 
iennym dubbingiem (dialogi i piosenki 
— Marian Hemar, reżyseria — Ryszard 
Ordyński). 


FILM NA 24, 11 CZERWCA 1989 


Dmitrij Marjanow, Natalia Szczukina i Andriej Tichomirnow 


KINO 


kosmosu 


Desant z 
i 


DROGA HELENO SIERGIEJEWNA 


DOROGAJA JELENA SIERGIEJEWNA. Reżyseria: Eldar Riazanow. 


Marina 


Wykonawcy: 
Niejotowa, Natalia Szczukina, Dmitrij Marjanow, Andriej Tichomimow i inni. ZSRR, 1988. 


tytułowym zwrocie „Droga 

Heleno Siergiejewna” ideali- 

sta odczytałby serdeczność, 

cynik — manipulację, pysza- 
tek — rodzaj paternalistycznej pogardy j 
dla kogoś niziutkiego w hierarchii. Ot, 
jak „mój dobry człowieku”. Tymi stowa- 
mi wita swą nauczycielkę czworo matu- 
rzystów, gdy z bukietem róż, szampa- 
nem i drogim prezentem odwiedzają ją 
w dniu urodzin. Tak zaczyna się film El- 
dara FRiazanowa, ekranizacja sztuki 
Ludmiły Razumowskiej. 

Wyjaśnijmy od razu: intencje mło- 
dych ludzi dalekie są od idealizmu. Zor- 
ganizowali tę wyprawę, by coś załatwić. 
Oto dwaj chłopcy marnie napisali prace 
z matematyki, te prace są teraz w szkol- 


nym sejfie, ale oni przynieśli już poza 
egzaminem wykonane gotowce, z pie- 
częciami i wszystkim co trzeba — tylko 
zamienić. Klucz do tego sejfu ma oczy- 
wiście droga Helena Siergiejewa. Nie 
nie wymagają od niej żadnej fatygi, po- 
radzą sobie, niech tylko da klucz. 

No i mamy zagadkę, wspaniale upie- 
ciony dramaturgiczny węzeł: da czy nie 
da. A jeśli da, to kiedy — może i: dlacze- 
go? Tego nie zdradzę, zagadki są w 
kinie po to, by utrzymywać na odpo- 
wiednim poziomie emocje widzów. Dla 
reżysera wszelako ważniejszy jest po- 
jedynek o pryncypia, konflikt postaw. 
Przyjmuje tu punkt widzenia autorki 
sztuki. Sztuki napisanej na początku lat 
osiemdziesiątych, co nie jest bez zna- 


Recenzje 


czenia, bo czas w Związku Radzieckim 
ostatnio biegnie szybciej i to, co je- 
szcze niedawno brzmiało z mocą, teraz 
przypomina ostrożny szept. 

Spójrzmy tymczasem na te postawy. 
Nauczycielka w koronkowym kotnierzy- 
ku to żywy pomnik idealizmu. Delikatna 
uroda Mariny Niejołowej podkreśla 
swoistą zwiewność, piękno ducha, czy- 
stość moralną Heleny Siergiejewny. Od 
pierwszej sceny nauczycielka jest i po- 
zostaje królową elfów, której nagle ode- 
brano różdżkę a samą porzucono w wil- 
czym bartogu. Aktorka tworzy postać 
człowieka, któremu zburzono dom, a 
przedmioty pieszczone, ukochane ob- 
sikano. idealista nie może stanąć do 
walki z głodnymi wilczkami, bo nie po- 
trafi wieść dyskursu, niczego wypuścić 
z rąk — to byłoby jak zdejmowanie ubra- 
nia. Mimo że naga prawda też prawdą 
pozostaje, to jednak w określonych o- 
kolicznościach może być obsceniczna 
albo śmieszna. Autorzy filmu woleli ten 
drugi wariant. Ale ich prawda jest nie 
tylko śmieszna, także fatszywa. Jej ob- 
rona też brzmi fałszywie, bo idealista 
wierzy argumentom etyki a pragmatyzm 
twardo stąpa wśród realiów. Nie ma 
możności porozumienia. Daje więc Ria- 
zanow swą Helenę Siergiejewnę na żer 
wilkom, czyni ją głupią i bezradną, zga- 
dza się, by słowa ważne brzmiały jak 
wytarte komunały. Aktorka broni jej jak 
tylko potrafi, tworzy sugestywny, zwarty 
i konsekwentny wizerunek, ale to tylko 
stawianie pomnika. Patrzymy na nią jak 
na obraz dawnych mistrzów, który z 
wolna ogarnia pożoga. Z nostalgicznym 
żalem, bezsprzecznie. Droga Heleno 
Siergiejewna, mój dobry człowieku. 

Czy to czas sprawił, że bardziej tra- 
giczne, wbrew autorskim intencjom, 
wydaje się owo stado głodnych wilcz- 
ków? Młodych ludzi pragnących spryt- 
nie osiągnąć cel, czy tylko próbujących. 
zęby przed wejściem do dorosłego sta- 
da, wykorzystujących możliwe szanse. 
(W przejmującej scenie jeden z bohate- 
rów mówi z goryczą: muszę udawać 
chuligana). Razumowska i Riazanow 
piętnują ich czamymi pieczęciami od 
czubka nosa po pięty. Bezwzględni, 
zimni, pragmatycy, pozbawieni wszel- 
kich złudzeń, cyniczni. Żyją w jakimś 
swoim odrażającym świecie, gdzie o 
wartościach ducha, sumieniu, ideałach 
nikt już nie pamięta. Prawdopodobnie 
zrzucił ich ktoś na ziemię jako podstęp- 
ny desant i żyli dotąd obok nas dobrze 
zamaskowani, aż nagle przyszła godzi- 
na zero i zdjęli maski. Ę 

Ładny to konflikt postaw, wyrazisty, 
mocny. | jakże zarazem wyspekulowa- 


ny. fałszywy. Nawet w finale, kiedy nie- 
które wilczki błyskają owczym runem. 
To wszystko może dobrze brzmiało na 
scenie kilka iat temu, może jeszcze i 
dziś kogoś bulwersuje wywołując wes- 
tchnienia: taką mamy młodzież, to 
straszne. 

Ja bym się raczej dziwiła, że są jesz- 
cze takie nauczycielki. Nie, nie chodzi o 
kwestionowanie walorów moralnych, 
ale o coś, co nazwać by można syndro- 
mem życia w opasce na oczach, tra- 
gicznego rozziewu między ideałem ży- 
cia a życiem prawdziwym. Młodzi wal- 
czą o miejsce w życiu prawdziwym, 
praktyczną wartość ideałów zdążyli już 
zbadać i ocenić, a nauki pobierali od 
dorosłych. Walczą o miejsce w rzeczy- 
wistości środkami z arsenału tejże rze- 
czywistości. Nie wszyscy z jednako- 
wym zaangażowaniem, to może być 
krzepiące. Non omnis moriar, mogłaby 
powiedzieć w ostatniej scenie Helena 
Siergiejewna — i to już sukces, cień 
szansy na przyszłość. 

„Droga Heleno Siergiejewna” to film 
formułą przypominający „Garaż” tegoż 
Riazanowa, równie zresztą nieudany. W 
utworach opartych na dyskursie po- 
staw na drugi plan schodzi prawda 
psychologiczna jednostki, serce kina. 
Tu słowa muszą dźwigać przesłanie. 
Ale wystarczy drobne zachwianie, jed- 
no słowo piskliwe i całość wali się jak 
konstrukcja z kostek domina. Przyzna- 
je. że Riazanow, którego wnikliwość. 
psychologiczną wielbię po „Dworcu dla 
dwojga” i „Gorzkim romansie" i tym ra- 
zem robił wszystko, by uchronić się 
przed klęską. Ale serwitut wierności 
sztuce był zbyt ciężki. To powinna być 
wielka psychologiczna gra o racje, gra 
jednostek, z których każda dostała u- 
czciwą, nieopieczętowaną z góry szan- 
sę. Tylko wtedy akcenty ułożytyby się 
inaczej, troska o zdemoralizowaną mto- 
dzież zniknęłaby chyłkiem z centrum 
przesłania filmu. 

Jest w pewnym momencie wspaniała 
Sytuacja. Młodzi puszczają ostrą muzy- 
kę i tańczą wyginając się straszliwie. 
Helena Siergiejewna patrzy na to ostu- 
piała, koronkowy kofnierzyk aż jej dęba 
stanął. Między nią a nimi — przepaść. 
Wyjaśnienie przyczyn pojawienia się tej 
przepaści byłoby fascynujące, bo zasy- 
pując dół niejedno dałoby się odkopać 
1 uznać za wspólne. Taką sceną mógłby 
się zacząć film Riazanowa. 

Zaczyna się jednak od stów: droga 


Heleno Siergiejewna. 
ELŻBIETA 
DOLIŃSKA 


WIDEO 


Good Moming, 
Vietnam 


„Good Morning, Vietnam" (tytuł po- 
chodzi od zawołania, jakim bohater — 
spiker rozgłośni wojskowej w Sajgonie 
—wila swoich słuchaczy) nie jest filmem 
biograficznym, choć Adrian Cronauer 
jest postacią autentyczną. Nie dba na- 
wet o dokumentainą ścisłość: prawdzi- 
wy Cronauer nie tylko nie potępiał 
„brudnej wojny”, ale wspomina ją z 
sentymentem: wtedy właśnie zapisał 
najlepszy rozdział w swej nieudanej ka- 
rierze radiowca. Jednakże Barry Levin- 
son postawił sobie cel wyższy, niż opi- 
sywanie perypetii przebojowego pre- 
zentera w zrutynizowanej radiofonii — 
znów chodzi o rozrachunek z Wietna- 
mem. Znów, bowiem po fali filmów „de- 
fetystycznych” z lat siedemdziesiątych, 
wahadto wychyliło się w drugą stronę. 
co zaowocowało hybrydami w rodzaju 
„Rambo il" czy „Zaginiony w akcji”. 
Nowa: generacja filmów rozrachunko- 
wych nie szuka już przyczyn wojny, lecz 


roztrząsając wietnamską tragedię, kta- 
dzie szczególny nacisk na kształtowa- 
nie się jednostki. Także „Good Mor- 
ning, Vietnam” jest przede wszystkim 
opowieścią o narodzinach Człowieka. 


Adrian Cronauer ląduje w Sajgonie w 
1965 roku. Nie czuje się żołnierzem, 
służba w wojskowej rozgłośni radiowej 
jest po prostu przedłużeniem jego ak- 
tywności zawodowej. Z właściwą sobie 
swadą podejmuje pracę i w błyskawicz- 
nym tempie osiąga sukces: obojętni 
dotąd żołnierze zaczynają uważnie słu- 
chać radia. Ta popularność staje się 
solą w oku zawistnych przełożonych, 


"ale. Cronauer tym się nie przejmuje. 


Jego uwagę przyciąga Wietnamka o 
delikatnej urodzie. Aby być blisko niej, 
obejmuje posadę nauczyciela angiel- 
skiego. zaprzyjaźnia się z jej bratem. 
Goraz bliższe kontakty z tubylcami u- 
zmysławiają mu bezsens wojny, budu- 
jącej sztuczne bariery między ludźmi. 
Od tej pory jego audycje stają się mniej 


ną śmierć. Jego chronią nie tylko Ścia- 
ny studia, ale i swoisty immunitet, za- 
pewniony przez brata dziewczyny — 
partyzanta. Gdy wychodzi to na jaw, 
Cronauer zostaje odesłany do. Sta- 
nów... 


W roli Cronauera wystąpił Robin Wil- 
liams. Gdyby nie jego kunszt, rola po- 
zostałaby zwykłym „samograjem”, zaś 
cały film nie wznióstby się ponad nud- 
nawy miejscami deklaratywizm. Siada- 
jąc przed mikrofonem Williams dwoi się 
i troi, ożywiając skostniałą audycję i 
skutecznie obnażając zmurszałe „beło- 
nowe” podstawy wojska jako instytucji. 
Codzienne utarczki z głupim przełożo- 
nym i tępymi cenzorami charakteryzują 
armię jako siedlisko konserwatyzmu i 
umysłowej ociężałości — zwłaszcza na 
średnich szczeblach hierarchii. To 
właśnie sprowokowało krytyków ame- 
rykańskich do określenia filmu Levinso- 
na jako „M.A.S.H.” lat osiemdziesią- 
tych. Prawda, że wymowa obu utworów 
jest podobna, jednakże ich twórcy w 
różny sposób osiągają swój cel. Robert 
Altman wzbudza protest przeciwko woj- 
nie ukazując, bez komentarza, postępu- 
jącą demoralizację w armii. „Good Mor- 
ning, Vietnam" eksponuje swe humani- 
tame przesłanie w ciągu ironicznych 
komentarzy do zaobserwowanych zja- 
wisk i wydarzeń, z których najbardziej 
wymowna jest scena lekcji baseballu — 
jedynej rzeczy, jakiej Amerykanie mogą 
nauczyć Wietnamczyków. Ale czy po to 
trzeba było wysyłać całą armię?  (kiz) 

u 


KZ 


Drugi rzut oka 


Edukacja 
sentymentalna 


Nabita po brzegi sala kinowa i setki par oczu wpa- 
trzonych w ekran, nie odrywających się od niego na- 
wet na chwilę, wprost chłonących to co obserwują. 
Dawno nie widziałem przykładu tak mocnej magii 
kina, jak na seansie filmu „Dirty Dancing” w krakow- 
skim kinie „Kijów ”. 

Widzowie na sali mają po piętnaście, osiemnaście 
lat, wielu jeszcze mniej, choć nie brak starszych. Oglą- 
dają film zrobiony dla nich przez znakomitych techni- 
ków amerykańskich wspomaganych przez mistrzów 
socjotechniki, którzy przemyśleli każdy szczegół. | oto 
co się dzieje: każdy obecny na sali chłopak, każda 
dziewczyna dokonuje wielkiego życiowego odkrycia, 
może pierwszego dokonanego samodzielnie. Odkry- 
wa mianowicie, że seks jest czymś wielkim i wspania- 
tym, niesłychanie ważnym w życiu. Uczestniczy w ak- 
cie przekraczania bariery dojrzałości i dowiaduje się 
mnóstwa rzeczy ważnych i potrzebnych, jakich młodzi 
chłopcy i dziewczęta z plemion australijskich abory- 
genów, czy młodzi Indianie znad Amazonki dowiadują 
się podczas ceremonii inicjacyjnych, a których nigdy 
nie dowiaduje się młody Polak, Rosjanin czy Amery- 
kanin w społeczeństwie spętanym przekleństwem 
seksualnego „tabu”. Kino bierze na siebie to, czego 
nie jest w stanie podjąć zachodnio-chrześcijańska ro- 
dzina. Pokazuje kiedy i z kim, a przede wszyst- 
kim j ak należy przeżyć pierwszy akt fizycznej miłości, 
by w rezultacie odnaleźć w sobie siłę dojrzałości, za- 
chować wspomnienie o czymś najpiękniejszym i z 


wiarą w siebie ruszyć na podbój świata. Wszystko w 


filmie podporządkowano tej zasadniczej idei. Z Jenni- 
fer Grey może się zidentyfikować chyba 90 procent 
dziewcząt w jej wieku: ani specjalnie ładna, ani spe- 
cjalnie mądra, ani specjalnie uzdolniona, na 

istne brzydkie kaczątko, które rozkwita i zdaje się nie 
znać granicy tego rozkwitu. Patrick Swayze odwrotnii 
istny półbóg, z którym utożsamia się najchętniej każ- 
dy chłopak, o którym będą marzyć wszystkie dziew- 
czyny. 


ich droga ku sobie jest drogą tańca. I tu właśnie 
następuje drugie wielkie odkrycie: młodzi widzowie 
uświadamiają Sobie, że taniec jest wyrazem erotyzmu! 
Mój Boże, to o czym wiedzą ptaki i zwierzęta, co było 
pierwszym krokiem na drodze rozwoju sztuki w po- 
mroce neandertalskich jaskiń, co przez całe wieki u- 
prawiały wszystkie cywilizacje, co w końcu w prude- 
ryjnym wieku XIX było jedyną widzialną emanacją ero- 
tyzmu, staje się rewelacją dla nastolalków wychowa- 
nych w dyskotekach... 


Dziesięć lat temu przeprowadzając równie periek- 
cyjną socjotechniczną operacją wylansowano „Go- 
rączkę sobotniej nocy”. Potem zalano świat rozmaity- 
mi „Breakdance 'ami”. Amerykańskie kino oderotyzo- 
wało taniec i zabrało młodzieży coś bardzo ważnego. 
Po co - nie bardzo potrafię odpowiedzieć. Był to, mam 
wrażenie, ostatni akt rewolucji obyczajowej zapocząt- 
kowanej w połowie lat sześćdziesiątych, zaciekle bu- 
rzącej wszystko co było „stare”, targającej więzy ro- 
dzinne, wyżywającej się w antysemityzmie, ruchu hip- 
piesów czy równie nieestetycznym feminizmie. Opera- 
cja się udała, do dziś podrygują w dyskotekach ogłu- 
szone, oślepione, samotne dziewczyny — i tacy sami 
chłopcy. Równi w tej samotności. 


Czas rewolucji minął. „Dirty Dancing” każe wierzyć, 
że Świat wraca do przyrodzonych norm. 


OSKAR 
SOBAŃSKI 


Atomowy glina 


SUPERSNOOPER/SUPER FUZZ. Reżyseria: SERGIO COR- 

BUCCI. Wykonawcy: Terence Hill (Dave Speed), Emest 

Borgnine (sierż. Willy Dunlop), Joanne Dru (Rosy Labou- 

che), Marc Lawrence (Tony Torpedo). USA-Włochy, 1980. 
Komedia, kolor, 106 min. Dla wszystkich. 


Na pierwszy rzut oka wszystko jest O.K. Pewien policjant 
zostaje napromieniowany i nabywa zdolności Supermana (o 
ile w polu jego widzenia nie znajdzie się coś czerwonego). 
Pewien sierżant, zazdrosny o pozycję wszystkowiedzącego 
szeła, piekli się i stroi głupie miny, bo nic z tego nie rozumie. 
Jego przełożeni też nie rozumieją, ale udają, że to ich nie 
obchodzi, Ważna jest bowiem statystyka wykrywalności prze- 
stępstw i nieistotne, kto trafi za kratki: uczciwy policjant czy 
prawdziwy gangster. Tak więc napromieniowanego obawia 
się tylko pewna organizacja przestępcza — i ma rację, bo ten 
zrobi wszystko, by jej członków nakłonić do pracy na rzecz 
społeczeństwa w miejscach odosobnienia. | na nic zdadzą się 
podsuwane pod oczy czerwienie: spryciarz nauczy się odwra- 
cać wzrok. Ba — tylko jak mu się uda wydostać z czerwonych 
Chin? 

Sergio Corbucci zdobył popularność dzięki niby-wester- 
nom ale — niestety — nie poprzestał na nich. „Ałomowy glina” 
jest komedią niby-sensacyjną i to niby-science-ficiion. A 
właściwie jest niby-komedią. Bo jednak jakoś nie chcą śmie- 
szyć oferowane przez twórców dowcipy, z których wyróżnia 
się scena chwytania w lufę rewolweru wystrzelonych w stronę 
bohatera pocisków. Równie żenujące wydają się komiczne 
popisy Terence'a Hilla i żałosne grymasy Ernesta Borgnine'a. 
A może to nie dowcipy są tanie, tylko my jeszcze nie doroś- 
liśmy do przeciętnego poziomu współczesnej amerykańskiej 
komedii filmowej? (kjz) 


DZIEWIĘCIU 
GNIEWNYCH LUDZI 


= | Aleksander Ledóchowski 
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Kinorama 
Fakty 


„Zielony ogon kozy” to tytuł filmu fabu- 
lanego o współczesnych problemach 
radzieckich studentów, którym debiutuje 
— jeko scenarzysta — starszy syn Władi- 
mira Wysockiego, Arkadij. Reżyseruje 
również debiutant, Anatolij Matieszko. 
Film powstaje w kijowskiej Wytwómi Fil- 
mowej im. A. Dowżenki. 
* 


Jeszcze nie tak dawno isłandia posiada- 
ła 40 kin, dziś na południowym wybrzeżu 
pozostało ich tylko 4, zaś w Reykjaviku — 
9. Mimo to rocznie wyświetla się tam ok. 
200 filmów zagranicznych, głównie ang- 
lo' amerykańskich i skandynawskich 
Właściciele kin sami wynajmują filmy dla 
swoich sal, przepisy nie pozwalają bo- 
wiem na działalność firm zagranicznych. 
W rozkwicie znajduje się rynek wideo, 
ponieważ 75 procent mieszkańców wy- 
spy dysponuje magnetowidami. W dy- 
strybucji kasetowej znajduje się ok. 5000 
tytułów. 


Valeria Golino i Dustin Hoftman 


Nieoczeki 


„Człowiek z deszczu” zdobył czt 
Oscary i od chwili premiery utrzym 
się na szczytach list najbardziej tr 
wencyjnych filmów w wielu kraja 
Ale ta opowieść o dwóch braciact 


* 
Zmarł Sergio Leone (63 lata), reżyser wło- 


ski, syn aktywnego w latach dwudzie- | których jeden dotknięty jest autyzmi 
stych twórcy filmowego, Vincenzo Leone. | zapisze się nie tylko w historii kina. 
Zaczynał karierę od kina klasy „B”, reali- | sze o tym Andrza King na tamach „ 
zując widowiska z kulturystami „Kołos Post": 


rodyjski” (il Colosso di Rodi, 1961) i „So- 
coma i Gomora” (Sodoma e Gomorra, 
1962). Stawę przyniosły mu tzw. spaghet- 
ti westerny, mocno stylizowane i łączące 


Dwunastoletni Brent Aden, chory 
autyzm, napisał list do Dustina Hofime 
— Teraz czuję się dobrze. Ludzie mó 
że autystycy są O.K. Jestem teraz wo 
Sprawił to „Człowiek z deszczu”. | 
Brenta, Dan Wilkins, po obejrzeniu fi 
Barry'ego Levinsona stwierdzł, że oł 
miał fenomenalny wpływ na życie 
siostrzeńca: — Zmieniła się jego osć 
wość, uwierzył w siebie. Chodzi z p 
niesionym czołem, patrzy ludziom prt 
w oczy, ściska im dłonie i przedsti 
się jako Brent. Jeszcze do nieda 
chłopiec reagowat tylko na bajkowe i 
Wally Cieaver, nazywał swego wuja 
pem Cieaverem, ojca — Beaverem, mi 
— June, zaś brata — Eddim Haskell 
Kiedy zgubił się w supermarkecie, 
kins odnalazł go dopiero wiedy, gdy 
cząj przez radiowęzeł wzywać Wally 
— Zawsze wstydził się swej choroby, 
piero „Człowiek z deszczu” uświach 
mu jego prawa. — mówi Wilkins. — Ki 
zobaczył Dustina Hoffmana — uwielbi: 
go od czasu, gdy obejrzał „Sprawę 
merów" — w roli chorego na autyzm, 


| SEZ 
WEZ 
Sergio Leone 
poezję z brutalnością: „Za garść dola- 
rów” (1964), „Za garść dolarów więcej” 
(1966) i „Był niegdyś Dziki Zachód” I, założyciel 
(C'era una volta il West, 1968). Ten ostat- | tism Society of America. Film miał w 
nie tylko na samych ludzi autystyczn 
ale wnióst więcej zrozumienia, symęe 
poparcia dła walki z tą chorobą. Ten 
można już wymierzyć w dolarach. © 
nizacja, której przewodzi Rimland, o 
mała znaczne wsparcie finansowe. 
mal każdy z ofiarodawców wspon 
przy tym o filmie. 

Według Riimlanda nie ma jeszcze « 
tecznej definicji autyzmu. Wiadomo t 
że jest to schorzenie neurologiczn 
zasadzie nieuleczalne. Ujawnia się tu 
narodzinach, a dotyka około 4 prc 
populacji. Najczęściej charakteryzuji 
brakiem emocjonalnego kontaktu z 


Chariesa Bronsona, a muzyka ze słyn- 
nym tematem na organki uczyniła z En- 
nio Momicone jednego z najbardziej 
wziętych kompozytorów filmowych. W 
1983 powstała gangsierska saga „Daw- 
no temu w Ameryce" z Robertem de Niro 
i Jamesem Woodsem w rolach głów- 
nych. Leone kręci filmy stosunkowo 
rzadko; Od kilku lat planowat, nie zdołał 
jednak doprowadzić do realizacji, wielki 
film o blokadzie Leningradu. 


Fot Cinć Rewe 


. Była jedną z najpiękniejszych bohaterek serialu „Dallas”. Mia- 

ta 35 lat kiedy 2 kwietnia 1978 roku wystąpiła po raz pierwszy 

a w epizodzie tej mamuciej produkcji, którą opuściła dopiero 

teraz, po 11 latach. Grając na małym ekranie wciąż tę samą 

małżeństwo zakończone 


także reżyserii — kilka odcinków „Dallas” było jej autorstwa. 


Nie jest łatwo se. 28 


uszach, w narzuconym na ramiona futrze 


z norek, nie może od lat uwolnić się od 
(0) role kłopotów zdrowotnych. Bóle kręgosłupa 
nadal dają się jej we znaki. Jest nie tylko. 
aktorką, ale także kobietą interesów. Jej 
periumy dla kobiet przyniosły firmie „Par- 
Elizabeth Taylor byta przez kilka dni w _ Cie. Gdzie? Jeszcze nie wiem. Może w tum iniemalional" 66 miionów dolarów. I 
Paryżu, aby wylansować swoje perfumy __ tym hotelu, a maże w mieszkaniu, które to w dość krótkim czasie, ponieważ są w 


(tym razem dła mężczyzn) © nazwie Kupię lub wynajmę. sprzedaży od jesieni ubiegtego roku. Eli- 
„Passion”. Z aktorką spotkał się Hen- Liz mieszkała w apartamencie „Książę —_ zabeth Taylor przechodziła wówczas ko- 
ryslean Servat z „Paris Match". Windsor” na pierwszym piętrze hotelu 

— Jestem pewna — powiedziała — że Ritz. Okna jej salonu wychodziły naplace ——-—-—-—-—------- 
niedługo przyjadę znowu do Paryża ibyć _ Vendóme. Ta podróżniczka z bagażami Elizabeth Taylor i Malcolm Forbes 
może zamieszkam na stałe w tym mieś. _ (26 skórzanych waliz) jest ostatnią już Fot. Cinó Revue |) 
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Fot. Film a divadlo 


1 = efekt 


czeniem i ogromną wrażliwością na 
dźwięk i dotyk. Liczbę chorych w samych 
Stanach Zjednoczonych oblicza się na 
200 tysięcy, z czego 75-80 procent cierpi 
również na porażenie ruchu. Dziesięć 
procent chorych autystycznych zdobywa 
wykształcenie, ale „zaledwie jeden pro- 
cent z nich osiąga stopień samodzie|-. 
ności Raymonda Babbitta — postaci 
kreowanej przez Holtmana. 

W programie telewizyjnym „Oprah 
Winirey Show" Ruth Sullivan, matka Jo- 
sepha, który służył Hoffmanowi za model 
w trakcie pracy nad rolą. powiedziała: 
- „Człowiek z deszczu” zrobił dla sprawy 
autyzmu więcej. niż my wszyscy zdotaliś- 
my uzyskać przez ostatnie 25 lat. Po- 
twierdza to Rimland, sam ojciec 32-let- 
niego chorego autystycznego, który są- 
dzi, że obecnie świat stat się bezpiecz- 
niejszy dta jego syna: — Jeśli się zgubi, 
może spodziewać się pomocy od ob- 
cych. Dziś ludzie łatwiej rozpoznają auty- 
styka i nie wezmą go za narkomana. Do- 
rothy Lattner, kierująca oddziałem Autism 
Society w Marylandzie także uważa, że 
ogół widzów potrzebował takiej edukacji, 
jaką oterował film. Jednakże obawia się, 
że ludzie mogą uwierzyć, iż każdy chory 
autystyczny może porozumieć się z oto- 
czeniem. 

— Do tej pory autyzm był dla wielu ok- 

śe przerażającego 


środowisku chorych na autyzm, a także 
wśród szerokiej publiczności, jest miłym 
zaskoczeniem — Sądzę, że ludzie dali się 
uwieść jego energii. Nie drążyliśmy prze- 
waliśmy go zbyt serio lub dogmatycznie. 
To wiaśnie sprawia, że ludzie z kręgu au- 
tyzmu reagują nań tak a nie inaczej. Jak 
w życiu, film nie mógł uniknąć ani frag- 
mentów dramatycznych, ani komicznych. 
Dramat zmienia się w komedię, a kome- 
dia w dramat. To także część ich dylema- 
tu: autyzm może być zabawny lub przy- 
gnębiający, ale ciągle pozostaje bezlitos- 
ny. 


lejną kurację w klinice Betty Ford w Ran- 
cho Mirage. Teraz czuje się świetnie i 
prowadzi energicznie swoją kampanię 
reklamową na rzecz „Passion”. Nie rezy- 
gnuje jednak z aktorstwa. 

— Najbliższe plany? Wkrótce wystąpię 
w telewizyjnej wersji sztuki Tennessee 
Wiliamsa „Słodki ptak młodości”. Wolę 
pracować dla małego niż dużego ekranu, 


Glenn Ciose 


Kartka z Hollywood 


CI WSPANIALI 


Filmowa adaptacja „Niebezpiecznych 
związków” — słynnej osiemnastowiecznej po- 
wieści Choderlosa de Lacios — jest czymś 
„Ra co się chodzi”. Obowiązkowo. Wpraw- 
dzie Miłoś Forman przygotowuje własną 
wersję, ale wiadomo już, że odbiega od ory- 
ginału, choćby przez zmianę tytułu na „Val- 
mont” (od nazwiska jednego z głównych bo- 
haterów). Reżyser filmu „Dangerous Liai- 
sons"” Stephen Frears trzyma się ściśle prze- 
róbki scenicznej, dokonanej przez Christop- 
hera Hamptona dla Royal Shakespeare 
Company. Jak wiadomo spektaki ten byt 
prawdziwym tryumiem — utrzymał się na afi- 
Szu jeszcze po 800 przedstawieniach i pow- 
tórzony został na Broadwayu, a następnie we 
wszystkich liczących się teatrach świata. 


Film jest jednak amerykański, choć podpi- 
sał go brytyjski reżyser, autor głośnych obra- 
zów „Moja piękna pralnia” i „Uszy do góry” a 
sam Hampton napisat scenariusz. Ale wy- 
twórnia Warner Bros chciała amerykańskich 
aktorów. Wbrew obawom okazali się znako- 
mici w stylowych rolach trancuskich arysto- 
kratów prowadzących bezwzględną i cynicz- 
ną grę, w której stawką jest ambicja, próż- 
ność i i erotyzm. Przede wszystkim więc 
Gienn Close w roli markizy de Menteuil. To 


minacje do nagrody Oscara za role w filmach 
„Świat według Garpa” (matka), „Talent natu- 
ralny”. „Fatalne zauroczenie” i „Wielki chłód”. 
Jest inteligentna i wykształcona (studiowała 

obok aktorstwa), na scenie de- 
biutowała w 1974 roku. Występowała także w 
kosliumowym musicalu „Rex” w śpiewanej 
roli Manii Tudor. W swojej bogatej karierze 
zagrała chyba wszystkie najtrudniejsze role 
kobiece — od Kordelii w. Szekspirowskim 
„Królu Lirze” po Estelię w „Tatuowanej róży” i 
Stelię w „Tramwaju zwanym Pożądaniem”. 
Na ekranie przypadło jej grać role kobiet zło- 
wrogich, często przy tym ekscentrycznych. 
Najstawniejsza z tych postaci to kobieta ob- 
sesyjnie starająca się zniszczyć rodzinę swe- 
go kochanka w „Fatalnym zauroczeniu”. Mar- 
kiza de Merteuil też ma rysy w jej interpretacji 
obsesyjne, choć pokryte maską wykwintnych 
manier, jej nieruchoma twarz o ustach wygię- 
tych w drwiącym uśmiechu nie przestaje fas- 
cynować. 


Godnym jej partnerem jest John Malkovich 
w roli wicehrabiego de Valmonta. To również 
przedstawiciel nowej generacji hollywoodz- 
kich aktorów. Studiował ochronę środowiska 
w Eastern University w Illinois, w 1976 przyłą- 
czył się do grupy Gary'ego Sinise, który wraz. 
z kilkoma aktorami formował zespół nazwany 
Steppenwolf (Wilk Stepowy — od tytułu styn- 
nej książki Hermana Hesse). Zaczynali w piw- 
nicy niewielkiej szkoły w Chicago, dziś uwa- 
żani są za najciekawszy teatr amerykański. 
Malkovich występował we wszystkich jego 
głośnych spektaklach, poczynając od 
„Szklanej menażerii”, a pod koniec lat Sie- 
demdziesiątych zajął się reżyserią zdobywa- 
jąc szereg nagród za swe inteligentne i twór- 


CYT any 


„John Malkovich 


cze inscenizacje. W kinie zyskał sławę rolą 
niewidomego w filmie „Miejsca w sercu" Ro- 
berta Bentona, grał także we „Wzgórzach 
śmierci”, „Imperium słońca”, „Daleko od 
domu”. W telefilmie „Śmierć komiwojażera” 
wystąpił jako Bil (u boku Dustina Hoffmana) i 
otrzymał za swą kreację nagrodę Emmy. 
Jego wicehrabia de Valmont jest prawdzi- 
wym majstersztykiem elegancji, ironii i zimnej 
bezwzgiędności. Śmiało posługuje się tea- 
trainym gestem i nie unika przesady: tak zde- 
cydowana stylizacja nieczęsto zdarza się w 
kinie amerykańskim. 

„Niebezpieczne związki” to koncert przede 
wszystkim tych dwojga solistów, choć trudno 
byłoby nie oddać sprawiedliwości pozosta- 
tym wykonawcom, przede wszystkim pięknej 
Michelle Pieifier w roli Madame de Tourvel i 
miodziutkiej Umie Thurman w roli Cecile de 
Volanges. Kiedy ogląda się wszystkich tych 
aktorów na ekranie, trudno nie pomyśleć, że 
film zrodził się jednak z teatru i choć próbo- 
wał wypierać się tego pokrewieństwa, dziś 
jest z niego dumny. I jakże słusznie! 


LEILA SORELL 
Zdjęcia Warner Bros 


bo po prostu kręcenie adaptacji telewi- 
zyjnej nie zajmuje tak dużo czasu. A poza 
tym, mówiąc szczerze, nie jestem już w 
wieku, kiedy aktorka obsypywana jest ro- 
lami. Zamiast pocić się na planie filmo- 
wym, wolę spokojnie spędzać czas, który 
mi jeszcze pozostał. 


Oczekujemy 
dziecka 


róciliśmy do Londynu, a następnie do Los Angeles. („_) Mniej więcej w 

tym czasie okazało się, że Sharon jest w ciąży, co było niespodzianką, 

bo używała spiralki. Lekarz w Los Angeles uznał to niemal za cud i 

złożył na karb zwierzęcej witalności Sharon. Zapytał, co decydujemy. 

Nie miałem wątpliwości, że utrzymujemy ciążę, skoro i tak zamierzaliśmy mieć 

dziecko. Doktor całkowicie przyznał nam rację, powtarzając, że w tej sytuacji 
dziecko jest wręcz darem niebios. (..) 

Młody producent płyt, Terry Melcher, rozchodził się właśnie z Candice Bergen i 
dom wynajmowany przez nich w Benedict Canyon był wolny. Sharon, której od 
dawna podobała się ta posiadłość, skontaktowała się z właścicielem, Rudim Alto- 
bellim i 12 lutego 1969 roku podpisaliśmy umowę o najem. 

Było to pod wieloma względami atrakcyjne miejsce: wiejski dworek w ogrodzie 
pełnym kwiatów, otoczony drewnianym parkanem. Wewnątrz miał tylko białe 
ściany i nieosłonięte belki, a na umeblowanie składał się bujany fotel, wygodne 
sofy i krótki fortepian. Co najważniejsze, było tam wystarczająco dużo miejsca dla 
dziecka, dla angielskiej niani o której marzyła Sharon. (..) 

Zaraz po wprowadzeniu się Sharon musiała wyjechać do Rzymu na zdjęcia. 
Towarzyszyłem jej aż do Londynu, dokąd wzywały mnie interesy. (..) 

W moim londyńskim domu zabrałem się poważnie do pracy nad scenariuszem 
„Zwierzęcia obdarzonego rozumem”. Scenografem miał być znowu Dick Sylbert. 
Jak zwykle przy wielkich produkcjach hollywoodzkich, nie żałowano pieniędzy w 
okresie przygotowawczym. Dostałem wszystko, czego potrzebowałem i ze zdwojo- 
ną przyjemnością podjąłem pracę. Miałem żonę, którą kochałem i która miała uro- 
dzić nam dziecko. Byłem jeszcze dosyć młody, żeby odczuwać to dziwne drżenie w 
sercu, które mówi, że szczęście jest tu i teraz, nie w różowych perspektywach 
przyszłości, ani w słodkich wspomnieniach przeszłości. Początek lata 1969 roku w 
Londynie był, zarówno dla mojego życia zawodowego, jak i osobistego, pełen świet- 
lanych obietnic. (..) 

Podczas naszej nieobecności Wojtek Frykowski wraz ze swoją przyjaciółką Abi- 
gail Folger, opiekował się domem przy Cielo Drive. Wyjechał z Polski i krążył 
między Paryżem a Nowym Jorkiem, gdzie przez Jerzego Kosińskiego poznał Abi- 
gail. Przyjechali razem na Zachodnie Wybrzeże. Tu miał nadzieję zaczepić się w 


Sharon Tate 


świecie filmowym. Nie stracił nic ze swojego męskiego wdzięku, ale nie potrafił się 
przebić. (..) 

Kiedy Sharon przyjechała do Londynu widać już było wyraźnie, że jest w ciąży. 
Wyglądała rozkosznie - patrzyłem na nią z ogromną przyjemnością. (..) Chociaż 
uroda Sharon działała na mnie bardziej niż zwykle, to nie potrafiłem uporać się z 
pewnym problemem. Teraz, gdy jej ciąża była tak widoczna, kształty tak obfite, 
miłość i czułość, jakie mnie przepełniały, połączyły się z całkowitą niemożnością 
fizycznego współżycia z nią (.) Sharon zlękia się, że moje uczucia w stosunku do 
niej zmieniły się i że już na zawsze przestałem jej pragnąć. Ja czekałem tylko na 
moment, kiedy jej ciało odzyska normalne kształty, nie potrafiłem zrozumieć, jak 
niektórzy mężczyźni zdolni są do współżycia z żoną aż do ostatnich dni przed 
porodem. Sharon wreszcie przyjęła teorię, która pozwoliła jej pogodzić się z sytua” 
cją. „To podświadomy lęk, że możesz zrobić krzywdę dziecku — powiedziała mi. — 
Wielu mężczyzn tak to odczuwa”. 

Dziecko stało się głównym celem jej życia. Przeczytała mniej więcej wszystko, 
«o napisano o porodzie i pielęgnacji niemowłąt i jak szalona zaczęła kompletować 
wyprawkę. Czuła się świetnie i nie miała żadnych obiekcji, żeby się fotografować, a 
nawet sprawiało jej to przyjemność. Wszystkie nasze rozmowy kręciły się wokół 
dziecka. Ja chciałem mieć dziewczynkę, ale ona była przekonana, że będzie chło- 
piec i zastanawiała się jakie mu damy imię. Zapytała mnie, czy był ktoś, kogo 
szczególnie podziwiałem w dzieciństwie. Powiedziałem pół żartem, że w wieku 
dwunastu, piętnastu lat moim idolem był Robert Baden-Powell, założyciel skautin- 
gu. Sharon miała jednak pewne wątpliwości, czy można narazić dziecko na to, by 
nazywało się Baden Polański. 

Uzgodniliśmy już dawno, że Sharon urodzi w Ameryce. Żadne linie lotnicze nie 
brały na pokład kobiet w zaawansowanej ciąży — była w ósmym miesiącu — więc 
zarezerwowałem jej luksusową kabinę na pokładzie Queen Elisabeth II. W odpo- 
wiednim czasie firma przewozowa zabrała wielkie kufry z rzeczami jej i dziecka. 
Złożyliśmy kilka pożegnalnych wizyt w naszych ulubionych miejscach w Londy- 
nie. Ostatni wspólny wieczór y_w restauracji, którą właśnie otworzył 
nad Tamizą Saltzman, producent Jamesa Bonda. Sharon jeszcze nigdy nie wyglą- 
dała tak pięknie. Ostatnie jej zdjęcie, jakie mam, zrobione zaledwie kilka dni przed 
wyjazdem, to niewielka odbitka polaroidu, która miała posłużyć do portretu na 
okładkę magazynu Queen. Wyjeżdżając zostawiła w naszej sypialni książkę, którą 
właśnie przeczytała. Jej zdaniem można z niej było zrobić cudowny film: „Tessa 
d' Urberville” Thomasa Hardy'ego. 

Mój ferrari odpłynął już wcześniej do Stanów, więc pożyczyłem od Simona 
Hessery kabriolet alfa romeo, żeby odpowiednio wcześnie zawieźć Sharon do Sout- 
hampton i zjeść z nią lunch na pokładzie. Nigdy jeszcze nie byliśmy na transat- 
lantyku i zwiedzaliśmy go jak podniecone dzieci. (.) 

Było w tym pożegnaniu coś, co różniło je od wszystkich zwykłych rozstań i oboje 
mieliśmy łzy w oczach. „Dobrze, idź już” - powiedziała nagle Sharon. 

Zeszliśmy trapem do głównego wyjścia. Objęła mnie i przytuliła się brzuchem, 
czego nigdy przedtem nie robiła, jakby chciała przypomnieć mi o istnieniu dziecka. 
Kiedy trzymałem ją w ramionach, przemknęła mi absurdalna myśl: nigdy jej wię- 
cej nie zobaczę. Gdyby nic się nie stało, prawdopodobnie zapomniałbym o tym 
przeczuciu — ale utkwiło mi ono w pamięci na całe życie. Szedłem do samochodu 
starając się myśleć o czymś innym, chciałem otrząsnąć się z tego, co podsunęła 
chorobliwa wyobraźnia. (..) 

Skończenie nowego scenariusza okazało się trudniejsze, niż myślałem. (..) Od- 
kładałem z dnia na dzień podróż do Los Angeles. 

Rozmawiałem z Sharon codziennie przez telefon, czasem nawet parę razy w 
ciągu dnia. Zaczynała się niecierpliwić. (..) W piątek 8 sierpnia rozmawialiśmy 
dłużej niż zwykle. (..) Kalifornię ogarnęła fala upałów, co dla kobiety w jej stanie 
musiało być nie do zniesienia. Poza tym dziecko miało się urodzić za dwa, trzy 
tygodnie i nie chciała, żeby w domu był ktoś obcy. Chociaż lubiła Wojtka i Abigail, 
wolała się ich pozbyć, ale nie wiedziała, jak im to delikatnie dać do zrozumienia, 
(-) Nagle w trakcie rozmowy uświadomiłem sobie, że z zakończeniem scenariusza 
nie posunąłem się o krok naprzód. (..) „Jadę — powiedziałem. - Skończę scenariusz 
w domu. Jutro wyjeżdżam”. Nie mogłem wyjechać nazajutrz , ponieważ musiałem 
mieć wizę amerykańską, a konsulat był nieczynny w sobotę. Postanowiłem więc 
wyjechać w poniedziałek lub wtorek, jak tylko otrzymam wizę. 

Tej soboty dostałem dobrą wiadomość: Urząd Imigracyjny Stanów Zjednoczo- 
nych zawiadamiał mnie w liście, że Marie Lee, angielska niania, którą Sharon 
wybrała, bo „dobrze patrzyło jej z oczu” — po naszym ogłoszeniu w „Timesie” zgło- 
siło się kilkanaście kandydatek — otrzymała pozwolenie na pracę w Ameryce. 
() 

Była mniej więcej siódma wieczorem czasu londyńskiego kiedy zadzwonił tele- 
fon z Los Angeles. 


ROMAN POLAŃSKI 


Przekład autoryzowany 
KALINA i PIOTR SZYMANOWSCY 


_ 


Książka Romana Polańskiego ukaże się w wydawnictwie „Polonia”. Tytuły 
publikowanych fragmentów pochodzą od redakcji. 


Mathilde May — nowy symbol seksu 


Nadchodzi 


May 


Na fotosach jest uwodzicielskim wampem, ale gwiazda, z którą roz- 


mawiał Claus Lutterbeck z tygodnika „Stem' 
dziewczyną, mająca ambitne plany. 


Dwudziestotrzyletnia Mathilde May 
ma za sobą 13 filmów. Znana stała się, 
gdy Claude Chabrol zaangażował ją do 
swego „Krzyku sowy”. Potem otrzymała 
role, w których miała jedynie dobrze 
wyglądać na ekranie. 

Na fotosach przeciąga się uwodzi- 
cielski wamp w czamym dessous. W 
kamerę patrzy arogancki mocno usz- 
minkowany drapieżnik pici żeńskiej o 
wielkich brązowych oczach, dużych, 
czerwonych ustach i małym fotogenicz- 
nym zadartym nosku. Wielkie kolczyki, 
cieniutkie czarne pończochy, szczodry 
dekolt nadają jej podobieństwo do wło- 
skiej pin-up-gir z lat pięćdziesiątych: 
zaokrąglona jak trzeba, pięknie opalo- 
na, krzykliwie wystrojona. 

Na taką właśnie sex-bombę czeka- 
tem u Fouqueta na Champs Ełysćes. 
Czekałem na coś w rodzaju Avy Gard- 
ner ściganej przez paparazzich i zupeł- 
nie nie zwróciłem uwagi na małą, nieu- 
malowaną dziewczynę w wielkiej czar- 
nej pelerynie, która trochę. zagubiona 
rozglądata się w tłumie. Raczej sama 
niż drapieżnik. Za duża męska koszula 
zapięta pod szyją, cera błada, oczy 
zmęczone, wydatne wargi. To ona: Mat- 
hilde May, nowy symbol seksu dla 
Francuzów. 

Siadamy w kącie. Wśród gwaru led- 
wie słyszę, co mówi. Jest nieśmiała, na- 
prawdę, to nie jest maska ani udawa- 
nie. Została aktorką. żeby móc powie- 
dzieć i zrobić to wszystko, czego nigdy 


|", okazała się nieśmiatą 


nie zrobiłaby w życiu. Na przykład nigdy 
nie zdecydowałaby się tu w kawiarni na 
wywołanie skandalu, choćby rzucenie 
szklanką o ścianę. Ale w filmie musi to 
uczynić. To wyzwała. 

Nakręcita już trzynaście filmów — Trzy 
aibo cztery nie byty takie złe, ale odkry- 
cie zawdzięcza Claude Chabrolowi w 
1987 roku. Była tak piękna i tak neuro- 
tyczna w „Krzyku sowy”, że od tej pory 
nie może się opędzić od propozycji. 
Wkrótce przyszła rola, która zmieniła 
wszystko — w filmie „Trois places pour 
le 26" (Trzy miejsca dla 26). U boku 
Yves Montanda zagrała Marion, dziew- 
<czynę, która okazuje się jego córką. Z 
pikantnej historyjki wyszła cukierkowa 
operetka, nudna jak niedzielne wieczo- 
ry w telewizji i płaska jak amerykańska 
saga rodzinna. Yves Montand jest tak 
przejęty własną legendą, że szerzy już 
tylko majestatyczną nudę. Film zapew- 
ne utonąłby w niepamięci, gdyby z tego 
barwnego morza smutku nie wystawała 
samotnie Mathilde May. Mogła poka- 
zać, co jeszcze potrafi poza aktors- 
twem, byciem piękną i sexy: tańczyła. 

Nauczyła się tego od matki. Jej mat- 
ka była tancerką z Maimó, która po 
gościnnych występach w paryskiej All- 
hambrze pozosiała w Paryżu. Ojcem 
jest turecko-grecki Żyd, którego rodzi- 
na była prześladowana podczas oku- 
pacji. Przeżył. ponieważ „zakonnicy 
przechowali go do końca wojny w jed- 
nym z klasztorów w centralnej Francji. 


Victor Haim stał się znanym krytykiem 
teatralnym, później zaś znanym drama- 
turgiem. 

Matka postała Mathilde do szkoły ba- 
letowej już w piątym roku życia. Tańczy- 
ta cztery godziny przed obiadem, po 
południu uczyła się i w wieku 13 lat za- 
Częta występować. Ferii nie miała — cza- 
sami dwa, trzy dni gdzieś na stońcu. 
Wydaje mi się, że ferie są da tych, któ- 
rzy nie lubią śwojej pracy. 

Kiedy miała lat 15 jeden z producen- 
tów zażądał zmiany nazwiska. Haim — to 
było dla Francuza nie do wymówienia i 
nie do zapamiętania. Zgodziła się, a on 
uznał, że May brzmi dobrze — „każdy 
zapamięta bo jest ładne i krótkie”. Czy 
czuje się Szwedką, jak jej matka? — Nie, 
Szwedką nie, byłam tam kilka razy, 


ganizowany kraj, tak dobrze, że aż nud- 
ny. Może czuje się Żydówką? — Już ra- 
czej Żydówką, mój ojciec uważa się za 
Żyda i w domu wiele się o tym mówiło. 
Ale oczywiście przede wszystkim je- 
stem Francuzką. 

Najchętniej pojechałaby do USA, tam 
z jej talentem miałaby większe szanse 
niż w Europie. — Niech pan popatrzy na 


Fot Stem | Europejskie komedie: role kobiece są 


w nich okropne. Trzeba być brzydką i 
trochę głupią. Marzy o Marilyn Monroe: 
— Symbol seksu w inteligentnej kome- 
dii, to uważam za najlepsze. 

Rzeczywistość jest twardsza, niż ma- 
rzenia. Jej najbliższy film nazywa się 
„Naked Tango" (Nagie tango). | nie bę- 
dzie w nim znowu nic do śmiechu. Jak 
sobie radzi z tym, że jest dia Francuzów 
symbolem seksu? Dziwi się. — Nie uwa- 
żam się za piękną. To raczej dzieło 
dobrych fotogratów, którzy potrafią wy- 
dobyć to, co we mnie ponętne. 


żeby odwiedzić rodzinę. To dobrze zor- | 
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| O kino wyobraźni i fantazji — IMAG-inario 


y FIC-ción. Trudno jednak uznać tegoroczny, dziesiąty 
z kolei festiwal za udany. Właściwie wszystko, co naj- 
ciekawsze, rozegrało się na pokazach sekcji informa- 
cyjnej i na różnych innych, pozakonkursowych spek- 
taklach. I już to samo potwierdza, że przy całej dyna- 
mice produkcji światowej nie starcza filmów na więcej 
niż trzy, cztery festiwale rocznie. 

A do tego w dalszym ciągu zdaje się obowiązywać 
pewien wzorzec filmu „festiwalowego”. Jurorzy, którzy 
się temu wzorcowi sprzeniewierzają, bywają ostro kar- 
ceni: „Skandalem jest nagroda za reżyserię przyzna- 
na Tomowi Hollandowi za rutyniarski film »Dziecięca 
zabawa — pisał wpływowy »Diario 16 — co usunęło w 
cień mistrzowską robotę Georges Wilsona przy »La 
vouivre=. Tego rodzaju schizofreniczne decyzje mogą 
jedynie tłumaczyć koniecznością konwencjonalnego 
skomplementowania międzynarodowego koncernu 
wyoniającego się wierną obecnością w programie 
festiwalu”. 


kilku próbach wylansowania formuły 
festiwalu „otwariego”, madrycki IMAG- 
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Zaatakowany film „Dziecięca zabawa” (Child's Play) 
IE największym od lat sukcesem kasowym United 
IS; w ciągu kilkunastu tygodni na rynku amery- 
kańskim przyniósł ponad 100 milionów dolarów. Drugi 
pełnometrażowy film Toma Hollanda („Śmiercionośna 
ślicznotka”) od lat cenionego scenarzysty horrorów i 
thrillerów („Klasa 1984”, „Psychoza Il”, „Sztylet i pele- 
ryna”), stanie się prawdopodobnie wideo-hitem także 
i u nas, spełnia bowiem znakomicie wszystkie po 
temu warunki. Holland kontynuuje tu wątek Terminato- 
ra — „Elektronicznego mordercy”, niezniszczalnej, 
morderczej maszyny obdarzonej przerażającym pseu- 
dożyciem. Tym razem jednak mordercze instynkty bu- 
dzą się w niewielkiej laleczce zwanej Chucky, w którą 
wciela się duch zabitego przez policję psychopaty. 
Trzeba przyznać, że film jest rzeczywiście przerażają- 
cy. Chucky personifikuje ślepe zło, niewytłumaczalne, 
bezsensowne i sprzeczne z naturą. 

Atmosfera autentycznej grozy wyróżnia film Hollan- 
da z morza innych thrillerów fantastycznych, opartych 
na tym samym założeniu i nie sądzę, żeby nagradza- 
nie go za reżyserię było obrazą honoru dla festiwalu. 
Ale zgorszenie krytyków jest symptomatyczne. Na za- 


chodzie Europy (a i u nas, bo większość naszych kry- 
tyków w dalszym ciągu nie może pozbyć się złego 
wpływu francuskich nowofalowców), pokutuje przeko- 
nanie, że REŻYSER jest wszystkim: „autorem”, „twór. 
cą”, „kreatorem” odpowiedzialnym jedynie przed Pa- 
nem Bogiem i Historią. Tymczasem może to być naj- 
wyżej pewien specyficzny przypadek w produkcji 
współczesnych widowisk dla milionów widzów. W tym 
konkretnym przypadku ocena jurorów wydała mi się 
trafna, bowiem znacznie trudniej nadać indywidualne 
piętno takiemu widowisku jak „Dziecięca zabawa”, niż 
kameralnemu w gruncie rzeczy i bardżo literackiemu 
utworowi, jakim jest „La vouivre” (Rusałka). 


Wybitny francuski aktor i reżyser teatralny Georges 
Wilson wybrał na swój debiut filmowy powieść Marce- 
la Aymć rozgrywającą się w 1919 roku na głuchej fran- 
cuskiej wsi, do której powraca zdemobilizowany żoł- 
nierz Arsóćne Muselier, grany bez większego przeko- 
nania przez Lamberta Wilsona. Jest lato, wieś udrę- 
czona brakiem mężczyzn, których zabrała wojna; w 
nastroju histerii rodzą się niepokojące pogłoski o ru- 
sałce, bogince wodnej sprawującej władzę nad węża- 
mi 


I oto film rozdziela się na dwa, niczym język żmii. Z 
jednej strony znakomite studium obyczajowe zamknię- 
tej w sobie, szarpanej mocnymi uczuciami społecz- 
ności, pełnej typów krwistych i malowniczych, takich 
jak wiecznie pijańy przewożźnik-grabarz grany przez 
Jeana Carmet, rodzina Muselier przeżywająca subtel- 
ny dramat rozstania ze starym parobkiem (Jacques 
Dufilho). Nie przypominam sobie w ostatnich latach 
filmu francuskiego tak ciekawie opowiadającego o ży- 
ciu chłopów. Jednak fantastyczna historia czarownicy, 
która opętała młodego Arsene, jest w najwyższym 
stopniu konwencjonalna, a w dodatku — sztucznie 
przyszyta do całości. Można by się w ogóle bez niej 
obejść! Albo wyobrazić sobie jakiś inny wątek. Doce- 
niam koronkową pracę inscenizacyjną, jednak film ob- 
ciążony takim błędem na pewno nie zasługiwał ani na 
nagrodę za reżyserię, ani za scenariusz. 


Dla równowagi nagroda za scenariusz przypadła 
autorom jugosłowiańskiego filmu „Villa Orchidea” 
Ruzo Jurkovicia i Kreśo Golika (który go także reżyse- 
rował). Był to bodajże najbardziej pogmatwany, nie- 
jasny i wydumany scenariusz ze wszystkich, jakie 
wchodziły w grę. Jugostowianie miewają napady su- 
pereuropejskości w najgorszym stylu. Rzucają wów- 
czas w diabły przyrodzony im zmysł realizmu i poczu- 
cie humoru, zaludniając ekrany lunatycznie wpatrzo- 
nymi w pustkę „snujami” płci obojga, błądzącymi po 
krainach wspomnień z dzieciństwa, jak ów filmowy 
pisarz z lat trzydziestych, który usiłuje odnaleźć jakąś 
tajemniczą Julię — dalibóg nie wiem po co. Jedyne co 
usprawiedliwia Golika, to przemożna zapewne chęć 
ucieczki od otaczającej go rzeczywistości AD 1988. 


Świat zachodni cierpi na zanik wyobraźni. Potrafi 
konstruować zupełnie poprawne zagadki, ale osadza 
je na ogół w scenerii mało ekscytującej. Wzorem 
może tu być holendersko-francuski film „Zaginiona” 
(Spoorloos) reżysera George Sluizera, który zasługi- 
wałby w całej pełni na nagrodę za scenariusz, gdyby 
wykrzesał trochę więcej fantazji. Jest to utwór zwarty, 
prosty, kameralny; akcja toczy się między trzema za- 
ledwie osobami: młodą parą holenderskich turystów 
jadących na wakacje na południe i dużo od nich star- 
szym Francuzem, poczciwym mieszczuchem z Nimes. 
Dziewczyna ginie podczas krótkiego postoju na par- 
kingu przy autostradzie: dosłownie rozpływa się w 
nicości. Zrozpaczony chłopak szuka jej przez trzy lata. 
Wiemy, że ów Francuz, pan Lemorne, w jakiś sposób 
jestw to zniknięcie zamieszany. W miarę rozwoju akcji 
krok po kroku poznajemy metodę, jaką posłużył się, 
by porwać dziewczynę, jednak wciąż nie wiemy ani po 
co, ani co się z nią stało. Zagadka ta rozwiązuje się 
nagle, w ostatniej półminutowej sekwencji, w sposób 
absolutnie nieprzewidziany i przerażający. Jednak 
dość trudno przychodzi w ciągu 107 minut śledzić 
akcję wolno toczącą się w scenerii autostradowych 
parkingów i to pomimo bardzo dobrego aktorstwa. 
Bernard-Pierre Donnadieu otrzymał za rolę pana Le- 
morne jedyną aktorską nagrodę festiwalu. 


Ken Russell powrócił do różnych starych swoich 
fascynacji w „Pieczarze białej glisty” (The Lair of the 
White Worm), jednak tylko parę sekwencji osiąga po- 
ziom napięcia emocjonalnego uzyskiwanego środka- 
mi czysto wizualnymi na miarę jego „Diabłów ”. Jest to 
„gotycka” opowieść osadzona w północnych pejza- 
żach Northumbrii, pełnej dawnych jeszcze wspom- 
nień o celtyckich druidach i Rzymianach. Wykopana 
przez młodego archeologa potwomych kształtów i 
rozmiarów czaszka pobudza do życia demona ukryte- 
go w ciele wytwornej lady z odludnego dworzyszcza. 
Okolica ta była ośrodkiem kultu potwornej glisty po- 
żerającej ludzkie ofiary, a dama — jej kapłanką. Nader 
atrakcyjną, bowiem ciała użycza jej piękna Amanda 
Donohue z lubością filimowana przez Russella nago 


ze zręcznie przyprawionymi kłami sączącymi obez- 
władniający jad. Jest niezbędna dawka sadyzmu, któ- 
rego ofiarą padają pulchne i bezbronne panienki, kilka 
migawek ilustrujących magiczne obrzędy i wielki finał 
w grocie z krwawą ofiarą. 

Trudno jednak znaleźć u Russella sceny, które nie 
byłyby powtórzeniem motywów eksploatowanych 
przez kino od dziesięcioleci. To samo można powie- 
dzieć o prawie wszystkich obrazach amerykańskich, 
przeważnie debiutanckich. Zarówno „pozaziemska” 
fantazja „Zmrok” (Nightfall) Paula Mayersberga z nie- 
poradną próbą kreowania cywilizacji pozaziemskiej 
zagrożonej wewnętrznie fanatyzmem religijnym, a ze- 
wnętrznie zaćmieniem trzech słońc, jak i cormano* 
wska w stylu „Biała Lady” (Lady in White) Franka 
LaLoggia eksploatująca motyw dziecka zagrożonego 
przez maniakalnego mordercę, są w istocie tylko kata- 
logami motywów i wątków, których rozwój każdy 
gk: tematyki SF i horroru bez trudu może przewi- 
dzieć. 

Inaczej z filmami Dalekiego Wschodu. Te baśnie, 
piękne i straszne, oparte są na innym katalogu moty- 
wów. Wprawdzie pewne ich wątki są zbieżne z euro- 
pejskimi, ale daleko nie wszystkie. Na przykład wspól- 
ny jest motyw dominacji zła w kobiecie, jej duchowej 
przewagi nad mężczyzną. Prawie we wszystkich hor- 
rorach czy fantastycznych baśniach japońskich czy 
chińskich kobieta występuje jako demon, a mężczyz- 
na jest bądź to zwalczającym demona rycerzem, bądż 
ofiarą kobiety. 

„Księżycowa księżniczka” (Taketori monogatari) 
jest najnowszym dziełem wiekowego Kona Ichikawy, 
autora „Harfy birmańskiej”, olśniewająco piękną opo- 


Nagrody 

Grand Prix: LA VOUIVFE (Rusałka). reż. Georges Wiison 
(Francja). 

Nagroda za reżyserię: TOM HOLLAND za „Child's Play” 
(Dziecięca zabawa, USA). 

Nagroda za scenariusz: RUZO JURKOVIĆ i KREŚO GO- 
LIK za VILLA ORCHIDEA, reż. Kreśo Golik (Jugosławia). 
Nagroda aktorska: BERNARD-PIERRE DONNADIEU za 
rolę w filmie „Spoorioos” (Zaginiona), reż. George Sluizer 
(Holandia-Francja). 

Nagroda za zdjęcia: SETSUO KOBAYASHI za zdjęcia do 
„Taketori monogatari” (Księżycowa księżniczka), reż. Kon 
ichikawa (Japonia). 

Nagroda za walory techniczne: TAKETORI MONOGA- 
TARI. 

Nagroda krytyki i Nagroda publiczności: LA VOUIV- 
RE. 


„Rusatka”, reż. Georges Wilson 


wieścią o dziewczynce — rozbitku z kosmosu, wycho- 
wanej przez dobrodusznych chłopów. Gdy dorasta, jej 
olśniewająca uroda podbija serca rycerzy dworu ce- 
sarskiego, a nawet budzi zainteresowanie samego mi- 
kada. Rycerze wyruszają w Świat, by dokonać czynów 
nadludzkiej odwagi, cesarz chętnie uczyniłby z Kayi 
swą nałożnicę, ale wraca kosmolot i Kaya odlatuje 
pogrążając świat w smutku. Caty film jest połyskiiwym 
jedwabistym rytuatem. Oglądając go, na długie chwile 
zapominałem o akcji, wpatrzony w coraz niezwyklej- 
sze, coraz piękniejsze hafty na kimonach, na wystu- 
diowane ruchy i sylwetki zawsze wpisujące się w jakiś 
starannie zakomponowany wzór. 

O ile w „Księżycowej księżniczce” zagadkową ak- 
cję budowała w dużym stopniu zaskakująca sceno- 
grafia, o tyle w „Opowieści o chińskich duchach” 
(Qian Nu Youhun) Ching Siu Tunga z Hongkongu tych 
elementów kreacyjnych jest o wiele więcej. Może na- 
wet zbyt wiele, bowiem panuje tam oszołamiający na- 
tłok wątków. Głównym są przeżycia młodziutkiego u- 
rzędnika, który przybył do wsi chińskiej pobrać poda- 
tki. Nikt nie chce mu udzielić noclegu, więc chroni się 
przed nawałnicą w ruinach świątyni buddyjskiej. No i 
zaczyna się! Ożywające trupy, mnich-taoista, który 
posiadł wszystkie arkana walki na miecze, noże, ciosy 
pięścią i zaklęcia, a przede wszystkim Ona, cudnej 
piękności księżniczka, która też jest upiorem, jednak 
spragnionym ziemskiej miłości, a więc gotowym 
wszystko poświęcić, by zdobyć miłość chłopca. Duch 
drzewa, pod którego korzeniami została pochowana, 
przeznaczył ją jednak dla samego władcy Piekieł i z 
nim w końcu przyjdzie stoczyć bój naiwnemu chtopcu 
i wspierającemu go taoiście. Powiem, że rzadko widz 
kinowy otrzymuje aż tyle za swoje, w końcu nie tak 
znów wielkie, pieniądze. Nawet w najbardziej dyna- 
micznych sekwencjach reżyser ani na chwilę nie prze- 
staje troszczyć się o estetykę obrazu, a technicznie 
pozostawia w tyle większość amerykańskich osiąg- 
nięć laboratoriów od zdjęć specjalnych. 

Obejrzałem „Opowieść o chińskich duchach” pierw- 
szego festiwalowego wieczoru i żaden z filmów oglą- 
danych później nie mógł się z nią równać. Cała fanta- 
styka europejska i amerykańska wydała mi się płaska, 
banalna, bez polotu. Cóż za sztuka zrzucić kogoś w 
górską przepaść? Sztuka pokazać upadek z krzesła w 
sposób tak sugestywny, że ma się wrażenie lotu w 
piekielną otchtań. 


List ze Śląsk 


Przypomnienie 
Pency 


rzeszło dwa lata temu, 19 kwietnia 1987 roku 

zginął tragicznie w wypadku samochodowym 

młody reżyser Jerzy Artur Penca. Miał za 

sobą krótkie życie i kilka krótkich filmów, a 
przed sobą — zdawało się, że wszystko. Absolwent 
Wydziału Radia i Telewizji Uniwersytetu Śląskiego, był 
autorem wyczulonym na dramaty górnośląskie. Prze- 
gląd jego kilku zaledwie filmów, połączony ze wspom- 
nieniami o autorze, zorganizowało w grudniu Śląskie 
Towarzystwo Filmowe, starając się ocalić je przed za- 
.pomnieniem. 

Zefiud szkolnych Jerzego Pency dosyć głośna byta 
w swoim czasie fabulama „Pierwsza miłość”, która 
przewinęła się przez wiele przeglądów szkolnego 
kina, zwracając uwagę ekspresyjnym tonem opowia- 
dania o młodzieńczej, tragicznej miłości. Zastanawia- 
jące, że Penca już wtedy operował tak chętnie akcen- 
tami tragizmu, które są stale obecne w jego krótkiej 
twórczości. 

Na ostatnim roku studiów reżyserskich (ukończył 
również studia operatorskie) Penca zadebiutował fil- 
mem „Trzebacz.tym żyć”, zrealizowanym w Wytwórni 
Filmów Dokumentalnych w 1984 roku. A potem, po 
pewrej przerwie, nakłęcił jeszcze dwa kolejne filmy 
krótkie. W sumie zdążył zrobić jedynie 3 filmy proles- 
jonalne, które dowodzą jak szybko rozwijał się jego 
talent, przy czym można tu dostrzec drogę od prostej 
rejestracji do kreacji. 

W filmie „Trzeba z tym żyć" Penca przedstawia za- 
tem zwierzenia maszynistów kolejowych, którym zda- 
rzyło się przejechać ludzi; posługuje się przy tym me- 
todą „gadające głowy”, co oczywiście nie czyni naj- 
lepszego wrażenia. Jednak mocną stroną filmu jest 
zderzenie tragizmu śmierci ze zwyczajną codziennoś- 
cią, w której tkwią po uszy maszyniści. Wiadómo, że 
nie są oni winni śmierci ofiar, lecz przecież muszą żyć 
z jej świadomością. W umyśle widza pozostaje wraże- 
nie wręcz absurdalnego tragizmu takiej sytuacji, co 
leżało zapewne w zamierzeniach reżysera. 

Zkolei w filmie „Ślązak i jego dom" poznajemy bio- 
grafię pewnego mieszkańca śląskiej zierni wcielonego 
przymusowo do Wehrmachtu. Jest to życiorys silnie 
osadzony w realiach Śląska, które pojawiają się nie 
tylko w opowieści bohatera, lecz także w trafnie do- 
branych materiatach zdjęciowych z przeszłości. Właś- 
nie one tworzą w znacznej mierze atmosferę filmu. 
Biografia bohatera jest wprawdzie mało dla losu ślą- 
skiego typowa, chodzi bowiem o wcielonego do 
Wehrmachtu przedwojennego komunistę, lecz mimo 
to Pency udaje się osiągnąć wrażenie autentyzmu. 
Szczególnie wtedy, gdy po wojnie bohatera filmu wy- 
rzucają z pariii... 

Wreszcie w irzecim filmie, „Przeżyć”, zrealizowanym 
w Wytwórni Filmów Oświatowych, Penca najpełniej 
pokazał swoje możliwości. Już nie poprzestaje na re- 
jestracji rzeczywistości, lecz szuka w niej Tajemnicy. 
Opowiadając o górnikach, którzy przeżyli katastrofy w 
kopalniach, koncentruje się na relacji sławnego nie- 
gdyś Alojzego Piontka. W jego zwierzeniach wyczu- 
wamy nie tylko prawdę, znajdujemy w nich także ref- 
leks prawdziwie dramatycznych chwil. W pewnym ; 
momencie Piontek urywa, oznajmiając, że więcej już 
nie powie. Z jednej strony Penca trzyma się publicy- 
styki, zderzając prawdziwą historię Piontka z rekla- 
mówkami o urokach górniczej pracy, lecz jednocześ 
nie szuka filmowego wyrazu dla dramatu zawieszenia 
między życiem i śmiercią. 

Niedługo po ukończeniu ostatniego filmu, lecz chy- 
ba przed jego kolaudacją, Jerzy Penca wyjechał z 
żoną i synem do Republiki Federalnej Niemiec, gdzie 
wcześniej przeniosła się ze Śląska rodzina jego żony. 
Jest to także rodzajem przypisu do podejmowanej 
przez niego problematyki górnośląskiej. O samym re- 
żyserze wiadomo wszakże, że zamierzał wracać. Nie 
zdążył wrócić. Zginął tragicznie 19 kwietnia 1987 roku 
na szosie pod Murnau w Bawarii, a pochowano go w 
Augsburgu. 


JAN F. 
LEWANDOWSKI 
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uż po raz piąty odbył się Ogólno- 
polski Przegląd Filmów Przyrod- 
niczych i jest to prawdziwy teno- 
men. W kraju, gdzie na wszystko 
brakuje pieniędzy, grupa entuzjastów 
organizuje bez najmniejszych potknięć 
imprezę skromną, ale nie ubogą, której 
wartości nie sposób przecenić. W cią- 
gu trzech dni prezentuje się w Łodzi 
prawie cały dorobek w dziedzinie filmu 
przyrodniczego z ostatnich dwóch lat. A 
jest tych filmów blisko pół setki! 
Malkontenci (a może realiści) kręcą 
| jednak głowami, i mają rację. Na świe- 
cie nieustannie trwa zainteresowanie 
filmami o zwierzętach i roślinach, stano- 
wią one pokażną część oferty każdej 
telewizji. Gromadzą dużą widownię i 
dają wymierne zyski. Ale nie u nas. Nad 
Wisłą wszyscy interesują się filmem 
przyrodniczym, tyle że dopiero wtedy, 
gdy jest już gotowy. Kiedy „bezkrwawe 
łowy” są na etapie scenariusza, trudno 
znaleźć kogoś, kto wyłoży pieniądze na 
produkcję, która potrwa rok, półtora. 
Ponadto, telewizja handluje gotowymi 
filmami, ale ich autorzy nie mają z tego 
ani złotówki. 
w sprawozdaniu z poprzedniego 
| przeglądu pisałem o trudnej sytuacji fi- 
nansowej twórców filmów przyrodni- 
czych. Nic się nie zmieniło na lepsze. 
Dalej bardziej opłaca się nakręcić pięć 
prościutkich filmów instruktażowych, na 
przykład o obsłudze tokarki, niż jeden o 
| życiu ślimaka winniczka. To, że filmy 
przyrodnicze wciąż w Polsce powstają, 
to kolejny fenomen. Złote lata mają 
|. wprawdzie za sobą, dwaj najwybitniejsi 
twórcy — Włodzimierz Puchałski i Karol 
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Niedźwiedź 
z krótkofalówką 


Marczak — nie żyją, ale pojawiło się nie- 
wielkie grono następców, wśród nich 
uczniowie obu mistrzów. Tylko pienię- 
dzy i sprzętu nie staje. 

Przyjrzyjmy się dorobkowi ostatnich 
dwóch lat. Przywołani tu Puchalski i 
Marczak stworzyli coś w rodzaju dwóch 
szkół filmu przyrodniczego. Filmy Pu- 
chalskiego Oparte były na naturalnej 
obserwacji przyrody, bez stosowania 
specjalnych środków technicznych, 
zwłaszcza optycznych. Miały formę o- 
powieści filmowych, a nie sztywnych 
wykładów. Puchalski usuwał własną o- 
sobę w cień, nie zdradzał swojej obec- 
ności na płanie, nie ujawniał metody fil- 
mowania. Najważniejsza była sama ob- 
serwacja. Nie zawsze jednak to, co ob- 
serwowane, było atrakcyjne dramatur- 
gicznie, stąd jego filmy cechowała dość 
jednostajna narracja. Puchalski ukazy- 
wał przyrodę jako coś naturalnego, a 
zarazem cudownego, czego tajemnic 
do końca nigdy nie uda się (i chyba nie 
powinno) zgłębiać. 

Karol Marczak był załascynowany 
możliwościami techniki. Z pomocą uk- 
ładów makro- i mikroskopowych poka- 
zywał to, co było niewidoczne gołym 
okiem. Głównym zadaniem stawało się 
odkrycie mechanizmów warunkujących 
rozwój zwierzęcia lub rośliny. Nie tylko 
obiektywna obserwacja, ale dotarcie 
głębiej, pod powierzchnię zjawisk. Fil- 
my „biologiczne” Marczaka ustaliły że- 
lazny kanon warsztatowy: twórca musi 
zarejestrować kamerą najważniejsze e- 
tapy rozwoju filmowanego osobnika. 

Właściwie wszyscy twórcy filmów 
przyrodniczych pozostają bliscy Pu- 
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Raz na dwa lata ekran łódzkiego kiną „Przedwiośnie” wypełnia wszyst- 
ko co skacze, fruwa, pełza, kwiczy, muczy albo gęga. 


chalskiemu lub  Marczakowi. Wśród 
kontynuatorów kierunku Marczaka wy- 
mienić trzeba Bolesława Bączyńskiego, 
Stanistawa Kokesza, Józefa Arkusza, 
Jerzego Bezkowskiego i Andrzeja Wal- 
tera. Trzy filmy tego ostatniego reali- 
zatora dają pojęcie o zaletach i wadach 
tej szkoły. „Komórka, tkanka, narząd, 
uktad”, „Gady kopalne przodkami pta- 
ków i ssaków”, „Porównanie budowy 
komórki roślinnej i zwierzęcej” — tytuły 
wiernie oddają treść. Realizowane nie- 
mal periekcyjnie, przy użyciu nowo- 
czesnej na polskie warunki techniki, z 
obiektywnym, suchym komentarzem są 
to od początku do końca populamo- 
naukowe wykłady. Wraz z filmami, które 
w mniejszym stopniu wykorzystują 
techniki specjalne, a są również swoi- 
stymi monografiami poszczególnych 
gatunków (wymieńmy nagrodzone 
„Straszyki” Wandy Rollny i „Pająk 
Meta-Menardii" tegoż Andrzeja Walte- 
ra) stanowią pierwszą, dość pokaźną 
grupę konkursowych filmów. 

Przyrodnicy oceniają je z jednego 
punktu widzenia: czy twórcy udało się 
znaleźć odpowiednią metodę filmową 
dla utrwalenia najważniejszych etapów 
rozwoju biologicznego danego osobni- 
ka? Jeśli tak, to film spełnił swoje zada- 
nie. Pamiętam, jaką burzę wywołał 
przed dwoma laty film o rozwoju ludz- 
kiego płodu, zrealizowany na martwych 
eksponałach. To nic, że efekt końcowy 
byt udany. Tę metodę uznano za niedo- 
puszczalną! 

Ale przecież poza warstwą informa- 
cyiną liczy się coś jeszcze: chciałbym 
dojrzeć na ekranie choć kawałeczek 
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duszy realizatora, ślad indywidualności 
twórczej. Twórcy zaś ani o tym myślą! 
Najważniejsza jest muszka, larwa czy 
gąsienica, icn gody, poród, walka o 
przetrwanie. Zdarza mi się więc, że wy- 
chodzę z filmu o rozmnażaniu ślimaków 
z uczuciem niedosytu i po kwadransie 
nie pamiętam już, kto go zrealizował. 
Tak musi być — powie ktoś. Przecież to 
są wykłady, żawierające wyłącznie fak- 
ty. Tylko one powinny zostać w pamię- 
ci, a nie to, czy wykładowca miał ciepły 
głos. Prawda, ałe nawet dobierając fak- 
ty i przekazując je w sposób inny niż w 
ustalonym kanonie, można stworzyć 
Coś więcej niż film szkoleniowy. Udało 
się przed laty zrealizować taki film 
(„Jedno tato trzmiela") Remigiuszowi 
Ronikierowi. Opowieść — popularno- 
naukowa przecież — o życiu trzmieła u- 
rosła do metafory ludzkiego życia, losu 
jednostki w społeczeństwie. Autor tego 
filmu już nie żyje, zmarł przed rokiem. 
Pół miliona 
motyli 

Filmy realizowane metodą zbliżoną 
do techniki Puchalskiego paradoksał- 
nie dają twórcy większe możliwości, 
pozostawiają większą przestrzeń swo- 
body. Paradoksalnie, bo przecież cały 
czas na pierwszym planie musi tu być 
przyroda. Filmy te nie poprzestają jed- 
nak na zadaniu nauczania, ważniejsze 
jest obcowanie z przyrodą. Forma zale- 
ży od tematu, czyli od opisywanych 
zwierząt. O pingwinach chyba nikt nie 
będzie opowiadał w tonacji śmiertelnie 
serio. 

W Łodzi filmów czysto obserwacyj- 
nych pokazano niewiele. Wymieńmy 
Krystiana Przysieckiego „Pełnię” i 
„Przebudzenie” oraz Jana Walencika 
„Gniazda, jaja, pisklęta” i „Tajemnice 
naszych kwiatów”. Trzy filmy powstały 
poza granicami: Polski i były jedynymi 
zrealizowanymi w naturalnych plene- 
rach, a nie w ogrodach zoologicznych 
czy botanicznych. Wśród nich znalazt 
się zdobywca Grand Prix 
toki Admiralicji" Ryszarda Wyrzykow- 
skiego, prosta opowieść o taunie An- 
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tarktydy, zwyczajach fok uszatek, słoni 
morskich i delfinów orka. Film najbar- 
dziej zbliżony do obrazów Puchalskie- 
go (Wyrzykowski był asystentem mi- 
strza), a to już w przyrodniczym światku 
najwyższy komplement. 

Film przyrodniczy rozszerzył krąg 
swoich zainteresowań. Powstały filmy 
biograficzne, nie tylko o prekursorach 
gatunku. To niezły pomysł: pokazać 
przyrodę poprzez ludzi, którzy się nią 
zajmują. Pokazać ludzi poprzez ich sto- 
sunek do przyrody. Ileż tu wspaniałych 
postaci, od „nawiedzonych” omitolo- 
gów i entomologów, poprzez leśników i 
pszczelarzy po tych, którzy po prostu 
żyją w harmonii z naturą. Marzytem, aby 
zobaczyć taki film. Zrealizowany nie na 
klęczkach przed naturą, nie przeciwsta- 
wiający łatwo ztego człowieka dobrej 
przyrodzie, ale taki, który pokazuje ży- 
Cie w zgodzie z naturą jako świadomy 
wybór. Ludzi, którzy czerpią z przyrody 
to, co najważniejsze, oddając jej siebie 
w zamian. 

Są tacy ludzie, nie było tego w po- 
święconych im filmach. Wiem, że tacy 
są państwo Gucwińscy, ale wiem o tym 
skądinąd, a nie z opowiadającego o 
nich filmu. Na festiwalowym ekranie po- 
jawiło się kilku przyrodników z zamiło- 
wania i profesji. Pierwszy w maleńkim 
pokoiku zgromadził ponad pół miliona 
motyli; drugi liczy bocianie gniazda w 
Polsce; („Policzyć bocianie gniazda”) 
trzeci potrafi godzinami opowiadać o 
nieskończonej liczbie odmian muszli. 
1... nic więcej z tego nie wynika. Te filmy, 
bardziej „portretowe” niż biograficzne, 
realizuje przede wszystkim Maciej Łu- 
kowski. Są chropawe, trochę nieocio- 
sane, bez inwencji. A każdy z nich 
mógłby być filmem poruszającym, po- 
kazującym jak fascynacja prowadzi do 
swoistego zespolenia z przyrodą. 

Pamiętam „Dwóch ludzi z lasu" tegoż 
Macieja Łukowskiego, opowieść o mło- 
dzieńcach, którzy porzucili pracę, stu- 
dia i mieszkanie w stolicy i przenieśli 
się na koniec świata, w Bieszczady, 
gdzie do autobusu jest dziesięć kilo- 
metrów, a do najbliższego miasteczka 
pięć razy dalej. Leśne ostępy, puste 


zimą połoniny, dają im to, czego nie 
mieli w miejskich murach: wolność, od- 
powiedzialność i satysfakcję z lego. co 
robią. Ale tamten film stanowi! w tej serii 
wyjątek. 


Ostatnie jodły 
w Sudetach 


Przewodniczący Jury, Bogumił Droz- 
dowski, nazwał tegoroczną imprezę 
„festiwalem filmów smutnych”. Zamiast 
filmów o lesie, powstają filmy o lesie, 
który był. Filmy ekologiczne dominują 
wśród filmów o przyrodzie. Kiedy się je 
ogląda, nasuwają się dwa wnioski 


„Pająk Meta-Menardii latr. 1804", real. Andrzej Walter 


człowiek jest panem tej ziemi, ale coraz 
rzadziej potrafi czynić z niej właściwy 
użytek, i drugi — o zupełnym braku po- 
kory człowieka wobec natury, pokory, 
która wynikać powinna choćby z faktu, 
że my przemijamy, a przyroda jest 
wieczna. 


Wszystkie filmy ekologiczne biją na 
alarm. „Parki narodowe zagrożone” Ja- 
nusza Sijki — sam tytuł jest znaczący, a 
film pokazuje zniszczenia dokonywane 
od lat przez ośrodki wczasowe URM i 
MSW ulokowane na terenie Wolińskie- 
go Parku Narodowego. -Wielkopolski 
Park Narodowy jest najbardziej zanie- 


czyszczonym miejscem w Wielkopols- 
ce. Unikalne formy polodowcowe — mo- 
reny czołowe — wykorzystuje się w ce- 
gielniach. Planowana budowa zapory 
na Dunajcu podniesie wilgotność po- 
wietrza, powodując nieobliczalne szko- 
dy wskutek zmiany klimatu. W Sude- 
tach szumią już dwie ostatnie jodły. Lis- 
tę można ciągnąć w nieskończość. 

W najwybitniejszym filmie przeglądu, 
„Mieć miedź” Lechosława Członow- 
skiego, oglądamy zniszczenie ziemi, 
powietrza i wody na terenach zagłębia 
miedzi koło Lubina i Głogowa. Wymie- 
nia się wstrząsające liczby, pokazuje 
obrazy opustoszałych wsi, w których 
padły zwierzęta i pomarli ludzie. Przyta- 
cza się jedno zdanie, może najbardziej 
przerażające: trujący ołów pozostanie 
w glebie przez najbliższe trzysta lat 
Dziesięć pokoleń. 
Policzyć miśki 

V Ogólnopolski Przegląd Filmów 
Przyrodniczych pokazał, że film o florze 
i faunie trzyma się ciągle nieźle, choć 
wszyscy tęsknią za osobowością na 
miarę Puchalskiego lub Marczaka. Po- 
twierdził, że na takie filmy istnieje au- 
tentyczne zapotrzebowanie, ale również 
uprzytomnił raz jeszcze, że przyszłość 
rysuje się niezbyt różowo. Przed dwo- 
ma laty apelowano do mecenasa o uła- 
twienie realizacji filmów przyrodniczych, 
dziś twórcy postanowili wziąć sprawę 
we własne ręce i założyć spółkę, w któ- 
rej realizować będą filmy na własny ra- 
chunek. To jednak przyszłość. 

Za puentę przeglądu należałoby u- 
znać opowieść doktora Zbigniewa Ja- 
kubca (na mini-seminarium, po Prze- 
glądzie) o jego badaniach nad stanem 
niedźwiedzi w Polsce. Niedawno doktor 
otrzymał z RFN dwie stare krótkofalów- 
ki, które przymocował do niedźwiedzich 
obroży. Teraz pieszo tropi szlaki ich 
wędrówek. Na Zachodzie takie badania 
zamawia Się telefonicznie w firmach dy- 
sponujących zdjęciami z satelity. Można 
by jednak postawić pytanie, i to byłaby 
puenta druga: czy pan Jakubiec zdąży? 
Czy misie długo żyją. albo — czy długo 
pomieszkają po naszej stronie grani- 
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Zazdrość 


z każdym dniem bar- 
dziej szalona i wymyka 
się jakiejkolwiek kontroli” — oto sło- 
wa reżysera Henriego-Georgesa 
Clouzota, pracującego w lecie 1963 
roku nad scenariuszem nowego fil- 
mu. Nazwał go krótko — „Piekło”. 
Ową szaloną ideą miała być patolo- 
giczna, niczym niepohamowana 
zazdrość. Wielki Słownik Języka 
Polskiego w następujący sposób ok- 
reśla zazdrość w jej specyficznej i 
najczęściej spotykanej w literatu- 
rze, teatrze i filmie, postaci: „Jest to 
uczucie niepokoju co do wierności 
osoby kochanej, podejrzliwość i dą- 
żenie do wyłączności w tym zakre- 
sie, chęć przeciwdziałania ewen- 
tualnemu naruszeniu tej wyłącz- 
ności”. Clouzot pragnął pokazać jak 
uczucie to, Az codziennie, ura- 
sta stopniowo do wymiarów sza- 
leństwa, doprowadzając w konse- 
kwencji do popełnienia zbrodni. 
Tragiczny finał projektowanego fil- 
mu, sądząc po opublikowanym szki- 
cu scenariusza, nie jest jednoznacz- 
ny. Widz sam musi zdecydować czy 
obrazy pokazane świadczą o zabójs- 
twie czy ię tylko płody wyobrażni 
szaleńca. Historia opętanego zaz- 
drością męża, Marcela Prieura i 
jego żony Odette rozgrywa się, a ra- 
czej rozgrywać się miała, jednocześ- 
nie w dwóch światach — w świecie 
realnym i innym, istniejącym tylko 
w wyobraźni bohatera opowiada- 
nia. 

Użycie w relacji o „Piekle” trybu 
warunkowego znajduje swe uzasad- 
nienie w fakcie, że realizacja filmu po 
kilku tygodniach została przerwana 
i nie podjęta na nowo, a plany po- 
wrotu do tematu o kilka lat później- 
sze, nie zostały uwieńczone powo- 
dzeniem. Dzieło Clouzota rodziło się 


iekło — to być niewolni- 
kiem idei, która staje się 
2) 


pod złą gwiazdą i wszystko złożyło 
się na to, że z oryginalnego pomysłu 
pozostały tylko wspomnienia u- 
czestników przedsięwzięcia. Kroni- 
kimilczą o tyrą czy w jakiejś Klina- 
tece nie przechowały się przypad- 
kiem skrawki materiałów zdjęcio- 
wych, o których z entuzjazmem i po- 
dziwem mówi współpracownik re- 
żysera Yvaral, syn znanego malarza 
Vasarely'ego. 

Cofnijmy się do początków, do na- 
rodzin samego pomysłu filmu. Tak o 
tym mówił Henri-Georges Clouzot: 
„Zalążków scenariusza szukać nale- 
ży we mnie samym. Od dawna cier- 
pię na bezsenność i zastanawiałem 
się pewnego razu, w ciągu długiej, 
nieprzespanej nocy, jakie myśli, ja- 
kie obsesje stają się wtedy swoistym 
refrenem, stale powracającym te- 
matem. Nie jestem człowiekiem 
zazdrosnym, ale zdarzyć się może, 
że ktoś opanowany tym uczuciem 
przeżywać je będzie w bezsenności 
z wielką intensywnością, chociaż w 
sposób nieuporządkowany. To co 
było jego udziałem w ciągu nieraz 
długich lat powtarza się w czasie 
paru godzin. Pozwoli to widzowi ki- 
nowemu być świadkiem całej histo- 
rii w ramach dwugodzinnego sean- 
su.” Tak właśnie narodził się boha- 
ter filmu Marcel Prieur, właściciel 
małego hotelu położonego nad rze- 
ką Tureyre w pobliżu długiego wia- 
duktu kolejowego, po którym z wiel- 
kim stukiem i gruchotem przejeż- 
dżają kilkakrotnie w ciągu dnia po- 
ciągi. Rzecz dzieje się w departa- 
mencie Cantal, w samym sercu O- 
wernii w Masywie Centralnym. Żo- 
na Marcela — Odette jest miłą ko- 
bietą, pomagającą mężowi w prowa- 
dzeniu przedsiębiorstwa. W barze 
serwuje napitki, w restauracji poda- 
je posiłki, a w chwilach wolnych od 
pracy spaceruje z małym, kilkulet- 


| 
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nim synkiem. Tak to wygląda w ob- 
serwacji kogoś z zewnątrz. Dla Mar- 
cela ukochana Odette to rozpustni- 
ca korzystająca z każdej okazji by 
przespać się z którymś z hotelo- 
wych gości. Podejrzenia mnożą się 
aż dochodzi do fatalnego wybuchu. 
Film pokazuje Odette leżącą na łóż- 
ku, z rękami przymocowanymi do 
jego ram. W drzwiach stoi przyglą 
dający się jej okrwawiony M; 
Czy zabił ją? Wydaje się, że ofiara 
żyje. A przedtem widzimy go całują- 
cego żonę, błagającego o przebacze- 
nie, mówiącego, że jest szaleńcem i 
musi się leczyć. Ale jeszcze przed- 
tem przyjaciel domu, pewien lekarz, 
stwierdza, że Odette jest nimfoman- 
ką i że trzeba ją zawieźć do specja- 
listycznej kliniki. Co się właściwie 
stało? Czy Marcel z brzytwą w ręku 
jest zabójcą, czy była to tylko jego 
halucynacja? Scenariusz w opubli- 
kowanym kształcie nie wyja zz za- 
kończenia, a niezrealizowany film 
nie wyjaśni nigdy podstawowej 
wi Ujęcia 2 
zaczęły się na wiosnę 
1964 a zgodnie ze scenariu- 
szem, w Cantal. W czerwcu nakrę- 
cono nieznaczną część materiału 
ponieważ perfekcjonista Clouzot 
nie spieszył się i nie zadowalał się 
nigdy ani pierwszym ani drugim u- 
jęciem Odette grała Romy Schnei- 
der, którą ze względu na jej lekki 
niemiecki akcent, reżyser uczynił 
Alzatką. Jej mężem był Serge Reg- 
giani. Operatorów było aż trzech i to 
nie byle jakich: Claude Renoir, Ar- 
mand Thirard i Andreas Winding. 
Clouzot realizując film barwny 
chciał w grze kolorów oddać atmo- 
sferę i siłę halucynacji Marcela. Jak 
pisze wspomniany wyżej Yvaral 
„Piekło” było polem eksperymen- 
tów „kinetycznych” (tak je nazwał 
Clouzot). Tak na przykład zbliżenie 


twarzy Odette zostało oświetlone 
przez kolorowe, ruchome reflektory, 
zmieniając charakter bohaterki. 
Raz była to piękna kobieta przeży- 
wająca dramat, a raz — zmysłowa, 
pusta kobietka. Yvaral wspomina 
również o wielkim zbliżeniu oka 
Marcela. Oko zostaje uwielokrot- 
nione i kręci się w przerażającym 
balecie. Wielka to szkoda, że o tych 
kinetycznych próbach możemy tyl- 
ko czytać. 


15 czerwca 1964 roku — przed 
dwudziestu pięciu laty — nic jeszcze 
nie zapowiadało katastrofy. Zdjęcia 
przebiegały zgodnie z planem, cho- 
ciaż wszyscy, technicy i aktorzy, 
byli zmęczeni, uskarżając się na 
upał. Romy Schneider z ośmiu ty- 
godni przewidzianych w kontrakcie 
przepracowała dopiero trzy, za- 
chwycona metodą reżyserską Clou- 
zota. W miesiąc później — 17 lipca 
zaniemógł nagle Reggiani. Przezię- 
bienie czy zapalenie płuc? Przewie- 
ziono go do szpitala w Aurillac, sto- 
licy departamentu. Po tygodniu wy- 
szedł ze szpitała, ale był rekonwa- 
lescentem, nie wolno mu było brać 
udziału w zdjęciach. 30 lipca zasłabł 
na planie Clouzot. Sprowadzony po- 
śpiesznie z Paryża lekarz stwierdził 
zawał serca, może lekki, w zasadzie 
niegroźny, ale wymagający lecze- 
nia. Reżysera odwieziono do kliniki 
w miejscowości Saint Flour, nieda- 
| leko od produkcyjnego sztabu. Po 
| szczegółowym badaniu sprawa oka- 
zała się znacznie poważniejsza i 
specjaliści orzekli, że do końca roku 
Clouzot nie ma prawa wstępu do fil 
mowego atelier. Odłożenie realiza- 
cji o pół roku, a zważywszy na nieu- 
kończone letnie plenery, o dzi 
czy dziesięć miesięcy było niemożl 
we. Aktorzy i technicy mieli inne zo- 
bowiązania i nie mogli czekać. W 
1969 roku Clouzot po powrocie z 
Hollywoodu mówił, że pewna ame- 

| rykańska wytwórnia zainteresowa- 
ła się „Pieklem”. Nic z tego nie wy- 
nikło i jedenasty film Henri-Geor- 
gesa Clouzota nie doczekał się pre- 
miery. 


Danny Carrel, Serge Reggiani, Romy Schnekder | Henri-Georges Ciouzot 


AZ NE OE OE 


Z ekranów świata 


zarny brat nic a nic nie rozu- 

mieć, co do niego mówić biały 

brat. Czarny brat nie mieć o- 

choty rozumieć, czarny brat 
mieć ochotę się obrazić. Nie jestem ra- 
sistą, Boże uchowaj, ale nie rozumiem 
czego chcą od Parkera. Czego chcą 
czami działacze antyrasistowscy, czego 
chce biała, gniewna i lewicowa młódź 
zamieszkała bardzo daleko od stolicy 
światowego komunizmu. 

Alan Parker wraz ze swym filmem 
„Płonące Missisipi” włazł między młot a 
kowadło. Jako przedstawiciel kowadła 
powiem tylko, że jego film może nieco 
drażnić krzykliwą plakatowością, pod- 
porządkowaniem ostrej jak brzytwa 
prawdzie, którą dobrze pamiętam ze 

| szkoły podstawowej, prawdzie, że „w 
Ameryce biją Murzynów”. Straszni biali 
zbóje biją biednych i bezbronnych jak 
owieczki Murzynów. Wrażenie zgrabnej 
ilustracyjności filmu w stosunku do 
prawd wpajanych mi na lekcjach wy- 
chowania obywatelskiego szybko jed- 
nak mija, bo Parker mówi o wydarze- 
niach bardzo konkretnych, o rasowych 
rozruchach w stanie Missisipi w roku 
1964. Istotnie Ku-Klux-Klan odwalił 
wówczas kawał bandyckiej roboty. 

Dla Alana Parkera i jego filmu znacz- 
nie grożniejszy od kowadła okazał się 
wszakże młot. Gwałtownie antyrasistow- 
Ski film Parkera spotkał się z gwałtow- 
nymi protestami, spotkał się z reakcją, 
której pewnie nie przewidziałby w naj- 
czarniejszych, przepraszam, najgor- 
szych snach. Gorliwi działacze dali fil- 
mowi Parkera zdecydowany odpór 
twierdząc, że jest to film rasistowski. 
Tak, tak, nie ma pomyłki. Z tego oto 
mianowicie powodu, że dwie główne 
role grają biali aktorzy — Gene Hackman 
i Willem Dafoe oraz, że film deprecjonu- 

| je i pomniejsza rolę czarnych w walce z 
rasizmem. 

Najpierw jest śmierć. Okrutne, ohyd- 
ne morderstwo. Samochód z trzema 
młodymi ludźmi, wśród których jest 
dwóch Żydów i jeden Murzyn, zostaje 
dopędzony i zatrzymany przez kawalka- 
dę prowadzą przez policyjny wóz. U- 
zbrojeni mężczyźni otaczają samochód, 
udają policjantów. Jeden z napastni- 
ków zwraca się do zatrzymanego „Żyd- 
ku”, jasne więc, że dobrze wiedział 
kogo ściga, nie chodziło tu o przekro- 


Płonące 


czenie szybkości. Ogromny rewolwer | 


przystawiony do głowy młodego, prze- 
straszonego człowieka, i gdy sądzimy, 


że jak w większości tego rodzaju scen / 


w filmach kryminalnych skończy się na ; 


groźbie — pada strzał. 

W miasteczku zjawiają się dwaj a- 
genci FBI, specjalnie przystani dla zba- 
dania sprawy tajemniczego zaginięcia 
trzech młodych aktywistów ruchu anty- 
rasistowskiego. Porucznik Anderson 
(Gene Hackman) zna życie, był w Missi- 
sipi szeryfem, wie z kim ma do czynie- 
nia i jakie metody są najskuteczniejsze. 
Porucznik Ward (Willem Dafoe) jest ty- 
pem harvardzkiego mózgowca, nie zna- 
jącego specyfiki południowej rzeczy- 
wistości, ale nie pozbawionego silnego 
charakteru, zdecydowania i odwagi. 
Śledztwo jednak napotyka poważne 
przeszkody. Nikt z obcymi nie chce 
współpracować. Wiadomo — pokręcą 
się i wyjadą, a sąsiedzi zostaną. Ander- 
son i Ward kręcą się więc bezradnie, 
wszędzie obijając o mur niechęci. Nie- 
chęć czarnych spowodowana jest stra- 
chem, ale i nieufnością. Najdziwniejsza 
jest niechęć miejscowego 
szeryfa i jego zastępcy Pella (znakomita 
rola pamiętnego Bilły'ego z „Lotu nad 
kukułczym gniazdem” Brada Dourifa). 
Obaj miejscowi policjanci darzą przy- 
byszów wyrażną antypatią i co krok 

powtarzają im, by wynieśli się w swoje 
strony, nie przeszkadzali, bo i tak nic 
nie rozumieją ze specyfiki Południa, 
zwłaszcza zaś stańu Missisipi. 

Tymczasem w okolicy nasilają się 
akty terroru wymierzone w czarnych: 
pobicia, podpalenia. próby zabójstw. 
Ward wzywa pomoc, zjawia się kilku- 


|Missisipi 


nastu, a potem kilkudziesięciu nowych 
agentów FBI, Ward dowodzi już ogrom- 
nym sztabem operacyjnym. Wreszcie 
udaje mu się znaleźć zwłoki trzech za- 
mordowanych mężczyzn, nie udaje mu 
się jednak powstrzymać rozprzestrze- 
niającego się pożaru. Napady są coraz 
częstsze, Missisipi staje w ogniu. Przed 
oknem swego pokoju Anderson i Ward 
znajdują płonący krzyż. To ostrzeżenie i 
dobra rada. 

Coraz więcej śladów prowadzi w 
stronę zastępcy szeryfa Pella, wciąż 
jednak nie sposób trafić na dowody, 
nie sposób wydobyć zeznania od prze- 
rażonych Murzynów. Między Wardem i 
Andersonem dochodzi do kłótni, nawet 
bijatyki - są krańcowo odmiennego 
zdania na temat metod działania. Zwy- 
cięża Anderson i wkracza do akcji ze 
swymi metodami: stosując zastrasze- 
nie wydobywa od miejscowego polity- 
ka decydujące zeznania o lokalnej mafii 

j w garści miasto. Rządzi Ku- 
Klux-Klan, którego aktywnym człon- 
kiem jest zastępca szeryfa. Po finałowej 
walce udaje Się przyłapać morderców 
na gorącym uczynku i doprowadzić do 
procesu. 

„Płonące Missisipi” to film o niena- 
wiści. Ślepej, głuchej, brutalnej niena- 
wiści, która może spowodować wszyst- 
ko i wszystko usprawiedliwić. Parker 
poprawił scenariusz Chrisa Gerolmo 
wyostrzając sytuacje, konflikty, kontury 


postaci. Nie ma tu psychologicznego 
cieniowania, są tylko rycerze sprawied- 
liwości i są ponure zbiry. W środku zaś 
— bierni wystraszeni lub obojętni świad- 
kowie. Film bardzo czarno-biały, choć 
linia podziału nie przebiega według ko- 
loru skóry. Parker, inaczej niż np. „Co- 
sta-Gavras w „Zdradzonych”, nie poka- 
zuje niebezpieczeństwa tępej nienawiś- 
ci i rasizmu wyłaniającego się niespo- 
dziewanie zza kołnierza całkiem prze- 
ciętnych, spokojnych, zdawałoby się u- 
czciwych obywateli. Nie, Parker — jak 
zawsze w swych filmach — woli skraj- 
ności. Jego negatywni bohaterowie to 
typy wyraziste, jednoznaczne, typy 
spod ciemnej gwiazdy. Widz więc nie- 
mal od począłku wie kto dobry, kto zły, 
kto zabił, komu należy się kara. Mimo to 
Parker potrafi utrzymać napięcie na 
bardzo wysokim poziomie, bezbłędnie 
je potęgując ku finatowemu zwycięstwu 
sprawiedliwości. 

„Płonące Missisipi” należy więc 
przede wszystkim traktować jako bar- 
dzo sprawnie opowiedziany, widowi- 
skowy film sensacyjny. Potem dopiero 
jako film o bardzo silnej wymowie i jas- 
no określonej ideologi rasizmu 
w stosunku do tego żarliwie antyrasis- 
towskiego filmu jest oczywiście brednią 
i przyznać to muszę, mimo, że na czele 
protestujących stanęła Loretta King, 
wdowa po Martinie Lutrze Kingu. Taka 


jest jednak cena, jaką trzeba zapłacić | 


za odwagę podejmowania tematów 
drażliwych i trudnych. Dla jednych jest 
Parker zbyt radykalny, zbyt plakatowo 
jednoznaczny, dla innych to farbowany 


lis — udając radykata zbyt mało radykal- | 


ny, ostrożny, wręcz szkodliwy. 
Jedno jest wszak pewne: potrafi Par- 


ker robić mocne, ciekawe kino, potrafi , 


jak mało kto. Bez wątpienia „Płonące 
Missisipi” nie jest jego najlepszym fil- 
mem, daleko mu do pięknej refleksyj- 
ności i poezji „Ptaśka”, tragizmu „Mid- 
night Express" czy mrocznej tajemni- 
czości „Harry'ego Angela". To jednak 
film opowiedziany z biglem, z wielkim 


rozmachem i swobodą, a jednocześnie | 


narracyjną precyzją. Udało się Parkero- 
wi stworzyć klimat gęstniejącej grozy, 
wrażenie, jakby istotnie ziemia zaczyna- 
ta się wokół nas palić. Dwaj agenci FBI, 
samotni naprawiacze świata pokonują 
zdawałoby się niepokonaną miejscową 
mafię. O ich zwycięstwie nie decyduje 
jednak sita; przeciwnie, Parker pokazu- 
je raczej ich bezradność i zagubienie w 
nieznanym, rządzonym przez bandytów 
terenie. O ich zwycięstwie nie decyduje 
szczególna inteligencja, przenikliwość, 
odwaga czy zdecydowanie. Decyduje 
fakt, że udało im się wyrwać z bierności 
i odrętwienia mieszkańców miasteczka. 
Wyrwać ich ze strachliwego marazmu, z 
niewiary, że cokolwiek może się zmie- 
nić. Udało im się obudzić poczucie soli- 
damości. Film kończą kadry informują- 
Ce jak wysokie wyroki otrzymali bandy- 
ci z Ku-Klux-Klanu w procesie Missi 


w roku 1964. Części z nich jednakże nie | 


udowodniono winy. 


MACIEJ 


PAWLICKI 


MISSISSIPPI BURNING, USA, reż. Alan Par- 
ker 
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Portret na życzenie 


NE 
iliejii 
BEAM 


„Libelel”. Widzieliśmy go w _ filmie 
„Doktor Frangoise Gallierd" u boku 
Annie Girardot. Dwukrotnie wystąpi w 


ealizację „Przeminęło z wia- 

trem" rozpoczęto od słynnej 

sceny pożaru w Atlancie. 

Producent David O. Selznick 
nie ukrywał zdenerwowania: nie zdecy- 
dował jeszcze, klo ma zagrać rolę Scar- 
lett O'Hara. Zdjęcia budziły ogromne 
zainteresowanie. Na plan przychodzili 
wszyscy pracujący w danej chwili w 
studiach Metro-Goldwyn-Mayer. Pew- 
nego dnia Selznicka poprosił do siebie. 
jego brat Myron: „Chodź, przedstawię 
ci Scarlett". 

Kiedy 13 stycznia 1939 roku ogłoszo- 
no, że główną rolę w „Przeminęło z wia- 
trem" obejmuje Vivien Leigh. przyszli 
widzowie byli zaskoczeni. O wybrance 
Selznicka wiedzieli tylko, że urodziła się 
5 listopada 1913 roku w Indiach, że tak 
jak Scarlett była córką Francuzki i 
Irlandczyka, że grała w paru filmach an- 
gielskich i odnosiła sukcesy na londyń- 
skich scenach, że od pewnego czasu 
pozostaje w związku z Lawrencem Oli- 
vierem i oczekuje na rozwód z adwoka- 
tem Leigh Holmanem. Według Geor- 


Vivien 


„Przeminęło z wiatrem” Victora Fleminga 


ge'a Cukora, który jeszcze przez mie- 
Siąc miał kierować realizacją, o wyborze 
zadecydowała jej delikatna Uroda i jed- 
na z czterech scen zagranych w zdję- 
ciach próbnych — ostatnia rozmowa z 
Ashleyem. Nie od rzeczy była wyso- 
kość honorarium: zaledwie 15 tys. dola- 


rów. 

Ale Selznick nie uspokoił się: wyrzu- 
cił scenarzystę, operatora, na żądanie 
Clarka Gable'a usunął Cukora, pozo- 
stawiając właściwie debiutantkę samą 
sobie. Vivien nie zrezygnowała z roli, 
nie pozwoliła też. by Victor Fleming. 
nowy reżyser, zmienił opracowaną 
przez poprzednika koncepcję postaci 
jej bohaterki. Często odwiedzała Cuko- 
ra i dyskutowała z nim poszczególne 
sceny. Jednocześnie uczyła się mówić 
z akcentem południowym i czyniła 
wszystko, by mocne słowa, jakie miały 
charakteryzować Scarlett, nie brzmiały 
śmiesznie wypowiadane nieco zbyt wy- 
sokim głosem. Z natury delikatna, wy- 
chowana w najlepszych szkołach i na- 
wet przedstawiona na dworze króle- 
wskim, zaczęła żyć rolą, która — w oce- 
nie Cukora — „opisywała postać przy- 
ziemną, nie wolną _od_prymitywizmu i 
grubiaństwa, tak kontrastujących z jej 
wyglądem i zachowaniem”. Sama Vi- 
vien wspominała: „Przez sześć miesię- 
€y żyłam Scarlett od Świtu do nocy. Sta- 
rałam się naśladować jej ruchy, gesty i 
sposób myślenia. W końcu dopięłam 


Fot. Paris Maich 


swego — to, co robiła ona, uznałam za 
własne”. A jeszcze musiała udowodnić, 
że dostała tę rolę nie dlatego, że 
przyszła we właściwej chwili do studia 
w towarzystwie Oliviera, czy też dlate- 
go, że jej typ urody odpowiadał reżyse- 
rowi. Zadanie, jakie przed nią postawio- 
no, pozornie tylko przekraczało możli- 
wości młodej aktorki, która wprawdzie 
grała już Olelię, ale zaledwie liznęła 
nauki w londyńskiej Royal Academy of 
Dramatic Art. W swoich wspomnieniach 
Selznick zapisał: „Przebywała na planie 
przez 122 dni i nigdy nie ukrywała 
swoich prawdziwych opinii o scenach, 
w których miała grać. Rzadko bywała 
zadowolona, przed wejściem na plan 
narzekała na sztuczne sytuacje i głupie 
dialogi, któciła się z Flemingiem, ale 
kiedy stawała przed kamerą, zachowy- 
wała się tak, że wszyscy wokół byli za- 
chwyceni”. Potrafiła roztoczyć wokół 
siebie niezwykły czar — zjednała nim nie 
tylko współpracowników, ale i publicz- 
ność na całym Świecie. To była rola na 
Oscara. | rzeczywiście: szacowne zgro- 
madzenie Akademii Filmowej przyznało 
jej swoją statuetkę, podzielając w ten 
sposób _uznanie_nowojorskich kryty 
ków, którzy także wyróżnili ją nagrodą. 
Z podobną jednomyślnością Vivien 
Leigh spotkała się na początku 1952 
roku, gdy oba gremia uhonorowały jej 
występ w „Tramwaju zwanym Pożąda- 
niem” Elii Kazana. |. 
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WCZORAJ 


WCZERA. Reż.: IWAN ANDONOW. Scen: Włado Dawierow. 
Zdj.: Krasimir Kostow. Muz.: Kirił Mariczkow. Scenogr.: Georgi 
Gucew. Wykonawcy: Christo Szopow (Iwan zwany Johnem 
lub Hemi), Georgi Stajkow (Rostistaw), Sofija Kuziewa (Dana), 
Georgi Rusew (dyr. szkoły), Swetta Todorowa (Marina), Piotr 
Popjordanow (Kostow), Prod.: Studija za lgratni Fitmi, Sofia, 


Butgaria 1987. 


Koniec lat sześćdziesiątych. Opowieść o dojczewaniu 
przygotowującego 


wychowanków gimanzjum specjałnego, 
kadry do pracy za granicą. 


AVANTI! 


AVANTI! Reż.: BILLY WILDER. Scen. wg 
sztuki Samuela Taylora: Billy Wilder, AL 
Diamond. Zdj.: Luigi Kuveiller. Muz.: Carlo 
Rustichelli, Wykonawcy: Jack Lemmon 
(Wendell Armbruster), Juliet Mills (Pamela 
Piggott), Clive Revill (Carlo Carlucci), Edward 
Andrews (J.J. Blodgett), Gianfranco Barra 
(Bruno), Franco Angrisano (Arnold Trotta). 
Prod.: Mińsch-Phalanx — Jalem, USA 1972. 
144 min. 


Komedia sentymentalna. Typowy Amery- 
kanin podczas załatwiania formalności 
związanych z pogrzebem odkrywa szokują- 
cą prawdę o swoim ojcu I — nieoczekiwanie 
dla samego siebie — zaczyna postępować 
identycznie. 


(Tony), Russ Tamblyn (Riff), Rita 
kiris (Bernardo), Tucker Smith 


NOCNE GRY 


NIGHT GAMES. Reż.: ROGER VADIM. Scen. 

Anton Diether, Ciarke Reynolds. Zdj.: Denis 
Lewiston. Muz.: John Barry. Scenogr.: Robert 
Laing Wykonawcy: Cindy Pickett (Valerie St. 
John), Barry Primus (Jason St. John), Joanna 
Cassidy (Julie Miller), Paul Jenkins (Sean Da- 
niels), Mark Hanks (duch), Gene Davis (Ti- 
mothy), Juliet Fabriga (Alicia), Clem Parsons 
(Juan). Prod.: Pan-Pacilic, USA 1979. 107 
min., 18 łat 


Pastisz kina erotycznego. Młoda kobieta 
próbuje wyleczyć się z lęków seksualnych, 
których źródłem jest gwałt dokonany na 
niej przed laty. 


WEST SIDE STORY 


WEST SIDE STORY. Reż: ROBERT WISE, JEROME ROB- 
BINS. Scen.: Emest Lehman. Zój.: Daniel L. Fapp. Muz.: Leo- 
nard Bemstein. Choreogr.: Jerome Robbins. Scenogr: Boris 
Leven. Wykonawcy: Nałalie Wood (Maria), Richard Beymer 


Seven Arts — United Artists, USA 1961. 155 min. 


Najgiośniejszy musical w historii kina, laureat 10 Osca- 
rów, m.n. za film roku, reżyserię I muzykę. Osnuta na wąt- 
kach „Romea I Julii" opowieść o rywalizacji dwu nowojor- 
skich gangów młodzieżowych. 


W kinach i na kasetach 


Moreno (Anila), George Cha- 
(ice). Prod.: Mirisch Prod. — 


FALLEN ANGEL. Reż.: ROBERT LEWIS. 
Scen.: Lew Hunter. Zdj.: Michael Margulies. 
Wykonawcy: Dana Hill (Jennifer Phillips), Me- 
linda Dillon (Sherry Phillips). Ronny Cox 
(Frank Dawson), Richard Masur (Howie Ni- 
chols). Prod.: Columbia Pictures, USA 1981. 


WZGÓRZE 
ZŁAMANYCH 
SERC 


HEARTBREAK RIDGE. Reż.: CLINT EAST- 
WOOD. Scen.: James Carabatsos. Zdj.: Jack 
N. Green. Muz.: Lennie Niehaus. Scenogr. 
Edward Cortagno. Wykonawcy: Clint Eas- 
twood (sierż. Thomas Highway), Marsha Ma- 
son (Aggie), Everett McGill (mjr Powers), Mo- 
ses Gunn (sierż. Webster), Eileen Heckant 
(Mała Mary), Bo Svenson (Ray Jennings). 
Prod.: Malpaso dla Warner Bros., USA 1986. 
130 min. 


sierżant”). 


TAKSÓWKARZ 


TAXI DRIVER. Reż.: MARTIN SCORSESE. Scen.: Paul Schra- 


Bickle), Cybill Shepherd (Betsy). Jodie Foster (is). Harvey 
Keiiel (.Sport”), Peter Boyle (.Czarownik”), Leonard Hanis 
(Charies Palantine). Prod.: talo-Judeo. A Bill Philips. Prod.: 
USA 1976. 112 min. 


Studium alienacji jednostki, która uznaje, że jedyną moż- 
liwością samorealizacji jest przemoc. 


PRZYJAŹNI 


LE SOLITAIRE. Reż: JACQUES DERAY. 
Scen.: Jacques Deray, Simon Michael. Zdj. 
Jean-Francois Robin. Muz. Danny Shogger. 
Andy Caine. Scenogr.: Jean-Claude Gal- 
louin. Wykonawcy: Jean-Paul Belmondo 
(Stan Jalard), Jean-Pierre Malo (Charly 
Schneider), Michel Creton (Simon), Patricia 
Malvoisin (Brigitte), Catherine Rouvel (Mila), 
Michel Beaune, Francois Dunoyer, Yolande 
Gilot. Prod.: Cerito Films/Sara Films, Francja 
1986. 97 min, 18 lat 


Film sensacyjny. Komisarz policji ściga 
paryskiego „wroga publicznego nr 1”, za- 
bójcę swego przyjaciela. 
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i weśkianwdE rac: 


Gabriel Garcia Matquez po raz drugi pro- 
wadzi seminarlum warsztatowe dla stu- 


dentów z Ameryki Łacińskiej, Azji | Ałryki 
w Szkole Filmowej w San Antonio de los 
Bańos w pobliżu Hawany, Wśród filmow. 
ców, którży uczyli w tej szkole są Francis 
Ford Coppola | Sidney Pollack. 


* 


Rozdzielone zostały „Złote Maski" — na- 
grody Brytyjskiej Akademii Sztuki Filmo- 
wej i Telewizyjnej. 

W 1989 roku za najlepszy tilm uznano 
„Ostatniego cesarza" Bernardo Berto- 
lucciego. Najlepszy film nie mówiony po 
anglelsku - „Uczła Babette" Gabriela A- 
xeld; najlepszy reżyser: Louis Malle (Do 
zobaczenia, chłopcy); najlepszy scena- 
riusz; Shawn Slovo (Dwa światy); nejlep- 
sza adapłecja: Jean-Claude Carrióre | 
Phillp Kaufman (Nieznośna lekkość 
bytu). Najlepsze tole: John Cleese (Ryba 
zwana Wandą) I Maggie Smith (Samotna 
pasja Judiih Hearne); tola drugoplano- 
we: Michael Palin (Ryba zwana Wandą)i 
Judi Dench (Garść kurzu). Muzyka: Allen 
Davlau (Imoerlum słońca); monłaż: Mi- 
chael Kahni Peteł Berger (Fatalne zauto- 
czenie); dźwięk: Charles Campbell, Lou 
Edemen, Colin Charles, Robert Knudson 
I Tony Dawe (Imperium słońca)jsceno- 
grałia: Dean Tavoularis (Tucker); kostlu- 
my: James Achesoh (Ostatni cesarz): e- 
ekty specjalne: Richard Wiliams z ze- 
społem za „Kto wrobił króllka Rogera?" 

* 

Koniec mamucich seriali? W Hollywood 
naktęcono właśhle ostatni odcinek tele- 
wizyjnej sagi rodzinnej „Dynastia”, którą 
sieć NBC rozpoczęła w 1981 roku. Po 
ośmiu latach olekawość publiczności 
wyraźnie się wyczerpała, realizatorzy i 
scenarzyści przygotowali więc mocne 
zakończenie zatytułowane „Olos z 
przeszłości”, a Joan Collins, wyłączna 
gwiazda widowiska po odejściu Lindy E- 
vans, urżądziła pożegnalne przyjęcie dla 
ekipy z tortem w żałobnej polewle czeko- 
ladowej (patrz zdjęcie). 


Fot. Ginó Revue 


Tracy Nelson 


Jest córką Ricky Nelsona, piosenkarza | 
aktora; poszła śladem ojca występując 
na estradzie, Była jedną z atrakcji tego- 
rocznej ceremonii przyznawania Osca- 
rów, tańcząc I śplewając na scenie |ako 
„nadzieja Hollywoodu" 


PLOTKI 


Ostrożnie 
z farbą 


Jennifer Jason Leigh najchętniej grywa 
dziwne kobiety, Była więc chorą psy- 


Fot. Cinó Revue 


chicznie w „Heart oł Midnight", była nie- 
wldomą dziewczyną w „Eyes of a Stran- 
ger” I prostytutką w „Last Exit to Broo- 
klyn". Lubi się zmieniać niczym kame- 


Jennifer Jason Lelgh Fot. Stem 


leon. Przy ostatniej metamorfozie miała 
jedna< pecha. Fryzjer miał ufarbować 
czarną czuprynę aktorki na kolor platyno- 
wy. Po trzech próbach pojawiła się barwa 
brudnawej słomy, a ha domiar złego ar- 
tystce wypadły włosy I przez pewien czas 
musiała nosić perukę. Gwiazda zaskarży- 
ła pechowego fryzjera o cztery miliony 
dolarów odszkodowania. 


Kim jesteś? 


Coraz trudniej określić dziś narodową 
przynależność filmu, zwłaszcza kosztow- 
nego, finansowanego z różnych źródeł. 
Brytyjski kwartalnik „Sight and Sound” 
cytuje słowa doświadczonego w tych 
kwesliach reżysera Dicka Lestera (zre- 
sztą Kanadyjczyka): - Co to znaczy film 
brytyjski? Kiedy mnie o to pytają, zawsze 
przypominam film „Trzech muszkiete- 
rów”, którego producent legitymował się 
paszportem meksykańskim, ale był kon- 
sulem honorowym Kostaryki w Szwajca- 
ri. Firma, która mnie najęła jako reżysera 
mieściła się w Liechtensteinie, firma ini- 
cjująca produkcję — we Francji, w trakcie 
realizacji był to film hiszpański. Potem 
dowiedziałem się, że zrealizowałem naj- 
lepszy w dziejach film panamski (pod 
tym szłandarem prezentowany był w 
Polsce - przyp. red. ale do nagrody Bry- 
tyjskiej Akademii Filmowej kandydował 
jako brytyjski. Rzeczywiście, zespół tech- 
niczny składał się niemal wyłącznie z 
Brytyiczyków, ale aktorzy byli przede 
wszystkim amerykańscy, a zdjęcia odby- 
wały się w Hiszpanii, Pieniądze dostawa- 
liśmy od nie wiadomo kogo i rozchodziły 
się nie wiadomo gdzie. Wiem tylko, że 
gdy ktokolwiek zapytywał producentów o 
zyski, zaczynali mówić po rosyjsku. 


Zbyt często zepóminamy o kla- 
sykach. Kto powiedział, że 
„kśztaft filmowy nigdy nie 
ldentyczny z prawdziwym zja- 
wiakiem?" Kto zauważył, że 
„dla aktora I reżyi liczą się 
tak naprawdę momenty, w któ- 
rych słowo jest zbyteczne I 
nowl tylko uzupełnienie gi 
stu”? No, cóż - chociaż aktui 
ne, są to cytaty sprzed pół wii 
ku, nazwisko także niemodni 
Wsiewołod Pudowkin. A może 
warto Jednak Czytać klasy- 
ków? 


MARTIN BLANEY 
brytyjski filmolog 


ę 


Erle Stoltz 


PREMIER 


Syn 
muchy 


Pamiętacie „Muchę” Davida Cronen- 
berga? Szalony naukowiec Seth Brundle 
dokonuje doświadczeń z rozbijaniem | 
odtyarzaniem struktury molekularnej ży- 
wych organizmów | przemienia się w 
morstrum, ponieważ w trakcie ekspery- 
mentu jego organizm połączył się z orga- 
nizmem muchy... Mniejsza o makabrycz- 
ne szczegóły, w których lubuje się Cro- 
nenberg. Istotna była możliwość konty- 
nuacji, ponieważ narzeczona Davida po- 
zostaje w ciąży i nie wiadomo, kogo czy 
60 urodzi. 


Fot. Cnó Rowwe 


Lee Richardson, Eric Stoltz I Daphne Zuniga 


Właśnie w tym miejscu rozpoczyna się 
fim „Mucha I_(The Hy I). którego real 
zatorem jest Chris Walas, specjalista od 
elektów specjalnych. To właśnie on 
stworzył przerażające formy mechano- 
-organiczne w filmie Cronenberga, a 
wcześniej kierował menażerią Gremli- 
nów. We wstępnej sekweńcji własnego 
filmu ukazuje, w sposób wyjątkowo sz0- 
kujący, poród, w trakcie którego matka 
umiera, ale z bezksziałtnego kokonu, jaki 
urodziła, wydobyte zostaje dziecko o 
doskonałych, ludzkich ksztełtach. To 
chłopiec, który otrzymuje Imię Martin I 
wychowany zostaje przez przybranych 
rodziców. Do. przestrzegania tajemnicy 
zobowiązał ich doktor Bartok, spadko- 
bierca | kontynuator eksperymentów 
Brundle'a. Martin rozwija się niezwykle 
szybko: w wieku 5 lat jest już dorosłym 
mężczyzną o umyśle geniusza. Pragnie 
doprowadzić do szczęśliwego. końca 
dzieło swego ojca, a także zakochuje się 
- ale natura bestii odzywa Się nieoczeki: 
wanie i gwałtownie. Niestety, Martin jest 
oliarą doktora Bartoka, który chce wyko- 
rzystać jego straszliwą mutację do właś- 
nych złowrogich celów.. I tak calej, aż po 
odpowiednio makabryczny koniec. Kry- 
tyka twierdzi jednak, że „Mucha JI" to film 
pełen wigoru, dobrze zrobiony | 2 przeko- 
naniem grany. Eric Stoltz, młody aktor, 
który w lilmie „Maska” potrafi stworzyć 
pełną ciepła kreację mimo zniekształca- 
jącej go charakteryzacji, jest botómkiem 
Muchy i Człowieka, czarnowłosa Daphne 
Zuniga gra zakochaną w nim dziewczynę. 
natomiast Lee Richardson_jest odpo- 
wiednio groźnym „czarnym charakte: 
rem" czyli doktorem Bartoklem. 


Fot. inś Revue 


